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Pratarmė 


Nelengva parašyti fotografijos istoriją-apžvalgą. Tiesa, yra visuotinai pripažin- 
tas fotografijos kanonas, kuriam priskiriama Alfredo Stieglitzo, Paulo Strando 
ir Walkerio Evanso kūryba Jungtinėse Amerikos Valstijose, Augusto Sanderio - 
Vokietijoje, Eugėne'o Atget - Prancūzijoje ir Billo Brandto — Didžiojoje Brita- 
nijoje. Tačiau turbūt niekas nesiimtų tvirtinti, jog žinome jau visus didžiuosius 
fotografus ar kada nors apie juos visus sužinosime. Juk kartais visas fotografo 
darbas nugrimzdavo į užmarštį, pertvarkius fotografijos agentūras, archyvus ar 
laikraščius. Kartais kūriniai atsidurdavo deramoje vietoje ir būdavo deramai 
įvertinami, tačiau ištisi fotografijos praeities klodai nugrimzdo uzmaritin. 
Kolekcininkai ir fotografijos istorikai tam tikra prasme nepakankamai verti- 
no kai kurias fotografijos sritis. Pavyzdžiui, architektūros fotografija dar visai 
neseniai vargais negalais išsikovojo respektabilesnę padėtį. 1978 m. Reino že- 
mės muziejuje Bonoje buvo eksponuojamos Wernerio Mantzo nuotraukos, ku- 
rias jis buvo padaręs 3—4-ajame dešimtmetyje; šis autorius — tik vienas iš daugy- 
bės žymių to laiko architektūros fotografijos atstovų. Paprastai likdavo nepa- 
kankamai įvertinti ir fotožurnalistai, ypač tie, kurie dirbo vietiniuose laikraš- 
čiuose arba masinio tiražo leidiniuose. Nedaugelis iš jų turėjo laiko ar noro 
siekti menininko reputacijos. Jie dirbo nuolat spaudžiami terminų, taigi nega- 
tyvai tiesiog nugarmėdavo į archyvą, neretai ten ir prasmegdavo, niekuomet 
neiškilę dienos švieson. Tarp tokių fotografų būta ir žymių menininkų — pavyz- 
džiui, Jamesas Jarchė, vienas išradingiausių 4-ojo dešimtmečio britų fotografų. 
Rašant tokią istoriją, kyla ir daugiau sunkumų. Visų pirma, kas yra pagrin- 
dinis fotografijos vertinimo vienetas; paprastai istorikai ir apžvalgininkai manė, 
jog tai atskira nuotrauka — tarsi fotografijos istorija būtų miniatiūrinė tapybos 
istorija. Tačiau ne visi fotografai taip vertino savo darbus. Jie darydavo nuo- 
traukas kaip tekstų iliustracijas arba pluoštą nuotraukų redaktoriai sudėliodavo 
tam tikra seka. Taigi „fotografijos kūrinys“ gali būti tiek knyga arba fotoesé, 
tiek pavienė nuotrauka. Vienas iš didžiausių laimėjimų fotografijos raiškos sri- 
tyje yra Walkerio Evanso knyga Amerikos nuotraukos (American Photographs, 
1938). Net ir pavieniui Evanso nuotraukos įspūdingos ir įdomios; tačiau kartu, 
pateiktos ta tvarka, kurią parinko Evansas bei jo konsultantai, jos tampa didin- 
gu meno kūriniu. Vis dėlto ganėtinai sunku atsekti fotografo kūrybinio kelio 
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pradžią, kadangi nuotraukos dažnai publikuojamos po keletą kartų — kitokių 
formatų, kitokiuose kontekstuose. Medžiaga, iki tol nemačiusi dienos šviesos, 
pateikiama dailiai išspausdinta; niekuo neišsiskiriantys darbai, sumaniai inter- 
pretuoti, apstulbina originalumu. Europos ir Amerikos fotografijos archyvuose 
sukaupta gausybė neapdorotos medžiagos, iš kurios galime kurti vis naujus vaiz- 
dus, įamžinančius praeitį, dažniausiai kaip idilišką meta, galintį daug ko pamo- 
kyti netobulą dabartį. 

Fotografijoje niekuomet nebūta ir vienos pagrindinės krypties, tik vienu ar 
kitu metu neilgam išryškėdavo kuri nors jtakingesne srovė. Apie 1900 m. išsi- 
rutuliojo tarptautinis sąjūdis, į kurį įsitraukė Europos ir Amerikos fotografai; 
parodos ir iliustruoti žurnalai tapo ta terpe, kurioje jie veikė vieni kitus. 3-iojo 
dešimtmečio pabaigoje išryškėjo dar vienas tarptautinis sąjūdis; jam prijaučian- 
čius vokiečius, prancūzus, rusus ir amerikiečius vienijo bendras stilius bei do- 
mėjimasis architektūra ir dizainu. Kartais vienoje ar kitoje šalyje pasireikšdavo 
aktyvių fotografijos sąjūdžių, pavyzdžiui, Fermų apsaugos administracijos (Farm 
Security Administration) finansuotas fotografų darbas Jungtinėse Amerikos Vals- 
tijose 4-ajame dešimtmetyje. Tačiau fotografija niekuomet nepuolė plačiu frontu, 
tad neretai iškiliausi šios meno rūšies pavyzdžiai yra konkretūs atskirų fotografų 
darbai, įkūnijantys tą stilių, kurį šie menininkai išsiugdė savo kūrybinės veiklos 
pradžioje. 

Įkvėpimo fotografai sėmėsi iš daugelio šaltinių. Pradininkai, kaip prancūzas 
Charles'is Nėgre'as, nusigręžę nuo tapybos imdavosi fotografijos norėdami pra- 
siskverbti į naują rinką. Jie eksperimentavo su įvairiausiais vaizdavimo objek- 
tais, tad jų darbai neretai atrodo nenuoseklūs, nergi padriki. Šio amžiaus pra- 
džios meninės fotografijos meistrai, priešingai, gerokai mėgdžiojo tapytojus sim- 
bolistus, tokius kaip Puvis de Chavannes'as. Iš tiesų didelė dalis ambicingyjy 
XIX a. fotografijų darbų grindžiama tapybos ir raižybos pavyzdžiais. Jų amži- 
ninkas ir sekėjas Eugéne’as Atget, didysis Paryžiaus dokumentininkas, dirbęs 
pačioje šio šimtmečio pradžioje, tęsė architektūros fotografavimo tradiciją, pradė- 
tą praėjusio amžiaus viduryje, tačiau būdamas genialus, padarė tiesiog stebuklin- 
gu permainų. 4-ojo dešimtmečio britų fotozurnalistai atrodė tęsiantys veikiau 
karikatüristy nei reporterių tradicijas. To paries laikotarpio ir vėlesnieji prancūzų 
humanistinės* fotografijos meistrai priklauso vietinei istorijai, kurios novato- 
riai bei svarbiausi dalyviai yra filmų kūrėjai Renė Clairas ir Jeanas Renoiras. 

Nuo tada, kai XIX a. 5-ajame dešimtmetyje buvo sukurta, fotografija dėl 
paslankių raiškos priemonių reagavo į kiekvieną rinkos bei ideologijos krustelė- 


* Cia ir toliau šioje knygoje apibūdinimas „humanistinis“ vartojamas kaip angl. „hu- 
man interest“ atitikmuo. (Vert. past.) 
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jimą bei posūkį. Įmanoma, o gal ir visai pagrįsta parašyti istoriją, kurioje beveik 
nebūtų minimi jokie individai, o gilinamasi tik į beasmenius ideologinius veiks- 
nius. Tai būtų istorija apie naujienas, reklamą ir madas, gniaužianti kvapą ir 
sudėtinga; ji gilintysi ne į vaizdavimo dalykus, bet į visai kitokius klausimus, 
pavyzdžiui, jai rūpėtų nuomonės formavimas, visuomenės valdymas. Tačiau 
tokios istorijos aš nerašiau, nes nutariau daugiau dėmesio skirti tiems fotogra- 
fams, kurie puoselėjo ir įtvirtino vyraujančias fotografijos tendencijas (o kartais 
prieš jas maištavo). 

Kad ir kaip rašytum fotografijos istoriją, neišvengsi klausimo apie spalvą. 
Dažnai spalvos problema atrodo šalutinė, tarsi ir nesuvaidinusi reikšmingesnio 
vaidmens nė viename iškilesnių fotografijos sąjūdžių. Šiaip ar taip, spalvotas 
nuotraukas mokėta padaryti jau mūsų šimtmečio pradžioje. 1903 m. broliai 
Lumiere’ai sukūrė autochromijos būdą. Rinkai jis buvo pasiūlytas 1907 m., o 
naudotas iki 1932 m. Kai kurie fotografai, pavyzdžiui, J. H. Lartigue'as, auto- 
chromijos būdu sukūrė neįtikėtino skaidrumo atvaizdų [#/. VIII]. Atrodo, jog 
spalvos panaudojimo galimybė tapo ir pranašumu, ir trūkumu. Polichromijos 
pasauliai yra spinduliuojantys ir švelnūs. Jie perteikia atmosferos virpesius, su- 
kurdami įspūdį, jog mes tiesiog įžengiame į nuotraukos erdvę, mus apgaubia 
jos oras. Tačiau tik vienas kitas fotografas buvo toks nerūpestingas ar tenkinosi 
išgaudamas švytinčius daiktų paviršius. Monochromija žadėjo įžvalgas, gryno- 
sios realybės vizijas; šis būdas išvadavo fotografus nuo prieštaringo spalvos tur- 
tingumo, drauge davė galimybę akcentuoti bei kontroliuoti — privalumus, ku- 
rių skaudu atsisakyti. Vis dėlto spalvotoji fotografija irgi šio to pasiekė. 3-iojo 
dešimtmečio Lartigue'o autochrominės nuotraukos įkūnija tokią prabangą bei 
lengvumą, kokiu tepasizymi nedaugelis kitais būdais darytų fotografinių atvaiz- 
dy. 4-ajame dešimtmetyje Didžiojoje Britanijoje dirbęs Johnas Havindenas [ il. 
IV] tyrinėjo tūrio ir masės galimybes spalvotose nuotraukose, kurias pelnytai 
būtų galima pavadinti didžiausiu to laikotarpio Didžiosios Britanijos meno lai- 
mėjimu. Tačiau net ir turint galvoje visus šiuos faktus, spalva, kaip raiškos 
priemonė, itin reikšmingo vaidmens fotografijos istorijoje nevaidino, arba bent 
nevaidino dar visai netolimoje praeityje. 


PIRMAS SKYRIUS 


Gamtos regėjimas 


Foxo Talboto ir Hippolyte’o Bayard’o atradimai 


Fotografai pionieriai iškart susidūrė su rimta problema — raiškos priemonių 
automatizmu. Fotografija, ir tuo metu, ir vėliau vadinta išradimu, tiksliau ta- 
riant, buvo gamtos sugebėjimo fiksuoti savo pačios vaizdus atradimas. Tai iš- 
reiškė ir pavadinimai bei terminai, sukurti naujajai technologijai nusakyti. Fo- 
tografijos aparatu pagaminti atvaizdai buvo vadinami „saulės paveikslėliais“, 
buvo sakoma, kad jie „gamtos rankos įspausti“. Paveikslai buvo kuriami, o apie 
nuotraukas sakoma, kad jos „gaunamos“, „nutraukiamos“, tarsi kokie gamtos 
vaisiai. 

Fotografai nuoširdžiai bičiuliavosi su gamta. Tačiau draugę jie buvo meni- 
ninkai, tad tiek jie, tiek jų auditorija gerai išmanė seniai nusistovėjusias pa- 
veikslų kūrimo tradicijas. Gamtą irgi reikėjo kaip nors sutramdyti, taip pat 
priderinti prie tradicijos. Todėl pirmieji fotografai ieškojo tokių reiškinių, kurie 
savaime atrodė sukomponuoti; juos ypač viliojo simetriškai išsišakoję medžiai, 
atspindžiai vandenyje — jau sukurtos kompozicijos. Paskui, norėdami nuotrau- 
koms suteikti prasmės, išreikšti jomis daugiau, nei gali atsitiktinis brüksteleji- 
mas „gamtos pieštuku“, kūrėjai ėmė naudotis sugestyviosiomis galiomis, sly- 
pinčiomis ženkluose ir simboliuose. Tai leido akcentuoti prasmes, apriboti dė- 
mesį, nukreipti suvokimą pageidaujama linkme. Pars vaizdų kūrimas tapo te- 
ma. Dirbdami su tokiomis raiškos priemonėmis, kurios vertė suabejoti ne viena 
meno bei meninio vaizdavimo tiesų, fotografai ėmė jausti vis didesnę priklau- 
somybę, tegu ir trumpalaikę, nuo tų ypatingų sąlygų, kurias jiems diktavo jų 
darbo įrankiai. 

Šios aplinkybės akivaizdžios nuo pat pradžių, jau W. H. Foxo Talboto nuo- 
traukomis iliustruotoje knygoje Gamtos pieštukas (The Pencil of Nature, 1844). 
Foxas Talbotas, anglų mokslininkas ir gamtininkas, XIX a. 4-ojo dešimtmečio 
pabaigoje sukūręs fotografijos negatyvo ir pozityvo metodą, nuo 1844 m. vasa- 
ros iki 1846 m. pavasario išleido savo garsiąją knygą kaip fotografinių lakštų 
seriją. Ją sudaro 24 lakštinės nuotraukos, visos su aiškinamaisiais tekstais. 

Palyginti su tomis knygomis, kurios pasirodė vėliau, Gamtos pieštukas yra 
nevienodo meninio lygio nuotraukų rinkinys, regis, autorius būtų dvejojęs, ko- 
kios nuotraukos galėtų lemti tai, ar knygą pirks. Jis žvalgosi tarsi nesirinkda- 
mas, jo žvilgsnis keliauja nuo Karalienės koledžo Oksforde kampo į Paryžiaus 
bulvarus, paskui nuklysta į porceliano, stiklo dirbinius, statulėles. Po šieno kaugės 
vaizdelio išvystame senovinio spausdinto puslapio faksimilę. Keliose nuotraukose 
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2 HippotvTE BAYARD „Daržo jnagiai ir šiaudinė skrybėlė“. 1843 arba 1844 m. 
Viena Bayard'o nuotraukų iš negatyvo. 


matome Foxo Talboto namus Wiltshire’e, Lacocko vienuolyną. Leidinys už- 
baigiamas pajuodavusiy Westminsterio abatijos bokštų vaizdais, piešinio Ha- 
garas dykumoje, kurio originalas priklauso F. Mola, kopija ir „Natiurmortu su 
vaisiais“, vaizduojančiu obuolius bei ananasą krepšiuose ant stalo. 

Autoriaus komentarai tokie pat nelygūs — kai kuriais atvejais vos kelios pa- 
drikos pastabos. Daugiausia jis komentuoja fotografiją, jos galimybes bei sun- 
kumus, tačiau labai smulkiai aprašinėja ir Lacocko vienuolyno, kurį įkūrė Sols- 
berio grafienė Ela, Williamo Longspee, karaliaus Henriko II ir Rosamondos 
Dailiosios sūnaus, našlė, istoriją. Gamtos pieštukas tarpais tampa romantiška 
šeimos istorija, tarpais — reklamine brošiūra, antikvariniu traktatu, istorijos va- 
dovėliu, naujienų santrauka, itin primityviu technikos vadovu. Foxas Talbotas 
paskyrė jį auditorijai, kurios interesai, kaip jis tikėjosi, būsią tokie pat įvairūs 
kaip ir jo paties. 

Kartais komentarus jam tiesiog pakužda pačios nuotraukos, kurios kėlė trik- 
dančius klausimus. Jos vaizduoja Paryžiaus bulvarus, Oksfordo skersgatvius ir 
didingus griuvėsius, tačiau pagrindinį motyvą nustelbia iškalbingos smulkme- 
nos, atsitiktinės detalės, kurias reikia kaip nors pateisinti. Nusprendęs pavaiz- 
duoti dalį Karalienės koledžo, Talbotas manosi turįs šį tq paaiškinti apie ap- 
griuvusius mūrus: „Šio pastato išorėje matyti kuo aiškiausi laiko ir oro ardomo- 
jo darbo pėdsakai, ryškiai įspausti apirusioje sienoje, kuri veikiausiai ir sumūry- 
ta buvo prastai“. 

Autorius mėgaujasi tokiomis smulkmenomis. Jos tarsi paslaptys, kurias rei- 
kia iššifruoti. Aprašydamas antrąją rinkinio nuotrauką „Paryžiaus bulvarų vaiz- 
das“ autorius pateikia ilgoką komentarą, kurio vertėtų pacituoti daugiau, ka- 
dangi iš jo matyti, kaip sunku suvaldyti fotografinę perspektyvą: 

Šis vaizdas fotografuotas pro viešbučio „Hötel de Douvres“, esančio Rue de la Paix gatvės 
kampe, viršutinio aukšto langus. 

Stebėtojas žvelgia šiaurės rytų kryptimi. Popietė. Saulė ką tik nusisuko nuo kolonomis 
papuoštų namų eilės: namo fasadas nugrimzdo į šešėlį, tačiau viena arvira langinė išsikišusi 
tiek, jog dar pagauna saulės blyksnį. Oras karštas ir dulketas, ką tik palaistė grindinį, todėl 
juo nusidriekė dvi plačios šešėlių juostos, priekiniame plane susiliejančios, kadangi dalis gat- 
vės yra remontuojama (kaip galima spręsti iš dviejų vežimaičių ir kt.), tad laistyklėms teko 
pervažiuoti į kitą kelkraštį. 

Gatvės pakraštyje laukia išrikiuora visa eilė citadiny bei kabrioletų, nuošaliau, kiek į 
dešinę, stovi vienišas vežimaitis. 

Horizontq apkrastuoja miškas kaminų; kadangi prietaisas fiksuoja viską, ką mato, jis, 
aišku, išryškina kamino gaubtą ar kaminkrėtį taip pat nešališkai, kaip išryškintų Belvederio 
Apolono kontūrus. 

Būtent toks stulbinantis nenuoseklumas ir tampa problema. „Kartais ant 
pastatų aptinkame įrašus bei datas, kartais ant jų sienų kabo spausdintos afišos, 
atrodytų, su niekuo nesusijusios; kartais tolumoje išvystame saulės laikrodį, o 
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3 WiLiiAM Henry Fox Ta.sor „Paryžiaus bulvarų vaizdas“. 1843. Druskos atspaudas 
iš kalotipinio negatyvo. 2-asis lakštas rinkinyje Gamtos pieštukas buvo fotografuotas be- 
veik tuo pačiu rakursu, iš to paties pastato, tik iš aukščiau. 


jo ciferblate — tarsi visai netyčia — sustingusi valanda, kurią šis vaizdas nufoto- 
grafuotas.“ Sprendžiant iš šių komentarų, Foxas Talbotas tiesiog mėgavosi to- 
kiomis smulkmenomis. Tiesa, jos ir šiek tiek įkyrokos, nes vis primena, kad 
prietaisą tegalima suvaldyti tik iš dalies, kad jis fiksuoja neatsizvelgdamas į foto- 
grafo ketinimus. Kaip tokiu atveju fotografai iš viso gali sakytis esą menininkai? 
O kaip gluminamas „žiūrovas“! Paryžiaus vaizdą besitikintys išvysti fotografijos 
mėgėjai temato sceną, kurią reikia iššifruoti, istoriją apie gatvės remontą, karštį, 
laistykles, kabrioletus, paslaptingą vienišą vezimaitj. Tokios kaip ši Paryžiaus 
bulvarų nuotrauka reikalauja atidžiai įsižiūrėti, jos kelia galybę klausimų, ta- 
čiau retai į juos teatsako. Jos skirtos aktyviai ir suinteresuotai auditorijai. Iš 
esmės tokios nuotraukos žiūrovą glumina, atskleisdamos netikėtą kasdienio gy- 
venimo vaizdelio žavesį. Mes nusiteikę gėrėtis didingais monumentais, o pakeri 
mus tai, kas įprasta ir neesminga. 


Foxas Talbotas, veikiausiai nuogąstaudamas dėl žiūrovą trikdančio šio foto- 


grafijos aspekto, publikavo tik keletą tokio pobūdžio nuotraukų. Tačiau jų ne 
taip mažai tarp neišspausdintų šio autoriaus darbų. Pavyzdžiui, 1843 m. jis 
nufotografavo Place de la Carrousel aikštę Paryžiuje, ir du iš negatyvų yra išlikę 
Londono mokslo muziejaus rinkinyje. Šiose nuotraukose matome grįstą aikštę, 
užsibaigiančią eile sudėtingų statinių, kurių frontonus vainikuoja reklaminių 
plakaty mozaika. Paskui fotografas pasirenka kiek kitą padėtį, norėdamas pa- 
gauti vieną ant kito užeinančius tos pačios aikštės atvaizdus skirtingais rakur- 
sais. Vėl frontonus užbaigia pasikartojantis afišų piešinys, tačiau per akimirks- 
nį, skiriantį vieną epizodą nuo kito, jau yra įvykę subtilių permainų, tiesa, be- 
veik neįžvelgiamų, tačiau ženklinančių gyvenimą, judėjimą gatvėje. 

Privilioti šventumo aureolės, fotografai įsitaisydavo priešais vienuolynus, pi- 
lis, rūmus, vaizdingas vietas — tačiau tejamzindavo chaotiškas statybas, remon- 
to darbus, pastolius, mūrininkus, gatvės prekybą ir apirusius būstus. Taip bent 
jie darė pradžioje, kol išmoko ar veikiau pasijuto priversti valdyti ir atsirinkti 
medžiagą. Pirmoji prancūzų fotografijos knyga pasirodė 6-ojo dešimtmečio pra- 
džioje, kai fotografijos raiškos priemonės taikytos be jokios tvarkos. Tai Meni- 
ninky ir mėgėjų nuotraukų albumas (Album photographique de l'artiste et de l'ama- 
teur), susidedantis iš trisdešimt šešių nuotraukų, kurias kaip dvylika atskirų 
dalių išleido Blanquart’as Evrard’as Lilyje. Šis nuotraukų albumas toks pat ne- 
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< 4 NEŽINOMAS AUTORIUS „Švč. Dievo 
Motinos katedros apsidė, 1852 m. 
gruodžio 8 d.“ 8-oji iš trisdešimt šešių 
Blanguart'o Evrard'o Menininkų ir 
mėgėjų nuotraukų albumo (1852) 
iliustracijų. 


5 Honoré DAUMIER „Šv. Mykolo 
tilto ir viešbučio ,,Hotel-Dieu* Paryžiuje 
vaizdas; fone — Švč. Dievo Motinos 
katedra“. Aliejus, drobė, apie 1840. 
(Calvet muziejus Avinjone). 


vienalytis kaip ir Gamtos pieštukas, jame ir vaškinė galva, priskiriama Raphae- 
liui, ir induistų šventyklos, ir musulmonų architektūra Delyje, ir van Eycko 
„Šv. Barbora“ Antverpene, ir romėnų tapyba Neapolyje. Aštuntoji šio rinkinio 
nuotrauka, datuojama 1852 m. gruodžio 8 d. ir nepriskiriama jokiam autoriui, 
vaizduoja Švč. Dievo Motinos katedros apsidę. Bent jau tolėliau matyti Švč. Die- 
vo Motinos katedros apsidė. Priekiniame nuotraukos plane — ilga virtinė krovini- 
nių vežimų, sustatytų šaligatvio pakraštyje. Dešinėje — sunkiai įskaitoma palapinės 
iškaba „Komercija“. Šis nežinomas menininkas, ketinęs anksti rytą nufotografuo- 
ti Švč. Dievo Motinos katedrą, užfiksavo tik miesto komercinio gyvenimo vaiz- 
deli. Kitos nuotraukos, jamzinusios pilį Falaise’e — „Viljamo Nukariautojo lopšį“, 
taip pat turgavietę Ypres'e, lygiai taip apkrautos chaotiškomis smulkmenomis. 

Greitai fotografus ėmė varginti toks raiškos priemonių neklusnumas. Žino- 
dami, ką pridera vaizduoti mene, jie išmoko komponuoti, atrinkti, išvengti 
daugelio blaškančių smulkmenų, kurias buvo minėjęs Foxas Talbotas. Šią gali- 
mybę, užčiuoprą fotografų, ištyrė Honorė Daumier, Paryžiaus litografas ir ta- 
pytojas, slapukavimu ir maištingumu pagarsėjęs menininkas. Jo tapybos dar- 
bus norisi lyginti su mūsų šimtmečio momentinėmis dokumentinėmis nuo- 
traukomis: juose sustingę banalūs gatvės epizodai, Paryžiaus prieplaukos ir skers- 
gatviai, kartais jie primena pirmųjų fotografų nuotraukas. Paveiksle Švč Dievo 
Motinos katedra (Calvet muziejus, Avinjonas), nutapytame 4-ojo dešimtmečio 
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pabaigoje, Daumier panaudoja atvirksting perspektyvą, Zinotq jau Blanguart'o 
Evrard’o fotografų: katedros siluetas stūkso tolumoje, o priekyje — tie patys 
dykinėtojai, kurių gausu ankstyvosiose nuotraukose. 

Daumier, kritiškas savo visuomenės stebėtojas, atkreipia dėmesį į atotrūkį, 
net įtampą tarp oficialiosios kultūros ir gatvės gyvenimo. Tai labai akivaizdu, 
kai fotografas vaizdavimo objekto neatsirenka, todėl taip fotografuoti ir buvo 
vengiama. Beveik iki šimtmečio pabaigos fotografai stengėsi nukreipti dėmesį į 
visuomenės jau pripažintus dalykus: garsias ir gerbiamas vietas, jūros vaizdus; 
jie kūrė garsenybių portretus, įamžino taurius natiurmortus. Dar ne laikas bu- 
vo tiems nerimą keliantiems, iki tol niekad neužduotiems klausimams, kurie 
iškilo Foxui Talbotui ir jo amžininkams, pamėginus susigrumti su neklusniuo- 
ju savo darbo įrankiu. 

Tačiau toks ardomasis arba nesąmoningas dokumentinis pradas tėra anks- 
tyvosios fotografijos dalelė. Pavartę bet kurį vėlesnį nei 1840 m. rinkinį, maty- 
sime, jog Foxas Talbotas daugiausia fotografuodavo namie ir tik retai — gatvėje. 
Kitas didis eksperimentuotojas Hippolyte'as Bayard'as fotografuodavo Mon- 
martre'o skersgatviuose ar nuošalesnėse gatvelėse, tačiau, kaip ir Foxas Talbo- 
tas, pačias įdomiausias nuotraukas padarė savo kiemo nuošalumoje. Ankstyvo- 
siose Hippolyte'o Bayard'o nuotraukose knibždėte knibžda paplūdimio valčių, 
primityvių statinių, dirbtuvių, žemės ūkio padargų, sudėstytų proziškų objek- 
tų — kopėčių, krepšių, daržo įnagių. Kartais Foxas Talbotas, o ir kiti, išsiruošda- 
vo fotografuoti į gamtą. Ypač buvo mėgstama fotografuoti medžius, ir mieliau 
paskirus — ne tankumynus ar miškų plotus. Medžiai masino fotografus gal ne 


6 Epouarp BENECKI 
„Vienas iš Saliamono kedrų 
ant Libano kalno“. 34-oji 
nuotrauka Blanguart'o 
Evrard'o Menininkų ir 
mėgėjų nuotraukų albume 
(1852). 


FėLix TEYNARD „Abu > 
Simbelis. Centrinė fasado 
dalis“. 50-asis albumo 
Eziptas ir Nubija... 
Fotografijos atlasas II tomo 
(Paryžius, 1858) lakštas. 


Pee: 


tiek prigimtinėmis savybėmis, kiek motyvais, kuriuos jy šakos išbraižydavo švie- 
sios padanges ar juoduojančios žemės fone. 1851-1852 m. prancūzų inžinie- 
rius Fėlixas Teynard'as keliavo Nilo upe į Nubiją aprašyti senovinės architektū- 
ros. 6-ojo dešimtmečio viduryje „Goupilis ir kompanija“ Paryžiuje išleido įspū- 
dingą šio fotografo rinkinį Egiptas ir Nubija. Vietovės ir paminklai, reikšmingi 
meno ir istorijos studijoms. Fotografijos atlasas (Egypte et Nubie. Sites et monu- 
ments les plus intéressants pour l'étude de l'art et de l'histoire. Atlas photographié). 
Teynard'as, vienas iš nuosekliausių architektūros dokumentininky, menkai do- 
mėjosi kuo nors kitu kaip skaldyto akmens geometrija. Nuo architektūros jo 
žvilgsnį atitraukdavo tik pakrantės palmės, kurias jis fotografavo, kaip aiškino 
savo komentaruose, dėl jų taisyklingų, simetriškai išsidėsčiusių lapų. 1852 m. 
kitas prancūzų keliautojas Edouard’as Benecke'as nufotografavo Libano ked- 
rą, — tai 34-oji nuotrauka Blanquart’o Evrard’o Albume. Kedro šakos sudaro 
tokį pat taisyklingą piešinį, kokiu Foxas Talbotas kadaise stebėjosi vėduoklę 
primenančių ąžuolų giraitėje, Carclew parke Cornwalle. Talbotas aptiko ir 
daugiau natūraliai susiformavusių kompozicijų — medžių šakos, atsispindinčios 
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vandenyje. Taigi gamtoje fotografai žvalgėsi jos pačios sukurtų derinių. Jie sten- 
gėsi parodyti, kad gamtos pasaulis yra sutvarkytas, kad jis nėra vien aklo atsitik- 
tinumo vaisius. Pasinaudodami pačios gamtos komponavimo talentu, fotogra- 
fai stengėsi paneigti tai, ką teigė jų raiškos priemonės — būtent, kad objektai 
nuotraukose atsiranda netikėtai. 

Tas pats taisyklingumo siekimas paaiškina ir neblėstantį fotografų domėji- 
mąsi architektūra. Pastatuose dažniausiai įkūnyti taisyklingi motyvai, simetrija, 
tikslingumas, jie byloja apie daugeliui būdingą polinkį komponuoti, suteikti 
prasmę, polinkį priešintis tam chaosui, kurio, bent jau kaip užuominų, neiš- 
vengiamai esama nuotraukose. Teynard'as siekia tikro taisyklingumo. Jo kny- 
ga, — regis, teišliko tik keletas jos egzempliorių, — tai skrupulingas dokumentas, 
skirtas faraonų amžiui, a belle époque, „dailiajai“ epochai, kurią pakeitė romė- 
niškasis dekadansas ir krikščioniškasis barbarizmas. Teynard'o Egiptas — atšiauri 
atsiskyrėliška vieta, alternatyvus menamas pasaulis, kurį iš esmės pasirinko ir 
sukūrė pats autorius. Teynard’as buvo pirmas fotografas, tokiu būdu panaudo- 
jęs fotografijos raiškos galimybes. Jis susilaukė daugybės sekėjų: menininkų, 
savo nuotraukų serijose bei rinkiniuose konstravusių sudėtinius menamų pa- 
saulių vaizdus iš tų tikrovės fragmentų, kuriuos pateikdavo fotoaparatas. 

Kol Teynard’as tyrinėjo Egiptą, jo amžininkai Gustave’as Le Gray, Edou- 
ard'as Denis Baldus ir Henri Le Secgas dalyvavo projekte, skirtame nykstančiam 
Prancūzijos architektüriniam palikimui įamžinti. 1851 m. birželį šį darbą jiems 
paskyrė Istorijos paminklų komitetas ( Comité des Monuments Historiques), įparei- 
godamas nufotografuoti irstančių pastatų fasadus bei kai kurias parinktas deta- 
les. XIX a. 6-ajame dešimtmetyje fotografai gavo ir daugiau užsakymų, šis dešimt- 
metis tapo architektūros fotografijai reikšmingu laikotarpiu. 1852 m. Charles'is 
Nėgre'as, nepriklausomas fotografas, pradėjo fotografuoti Prancūzijos Pietus — 
šios vietovės paminklus bei vietovaizdžius. 1853 m. pradžioje jis turėjo sukaupęs 
200 negatyvų. Nors kai 1854 m. jis pabandė savo nuotraukas publikuoti, paaiš- 
kėjo, kad projektas nesėkmingas, vis dėlto jo novatoriškumo nepaneigsi. Nėgre'as 
buvo pirmas fotografas, kurį domino regiono visuma, senoviniai bei to meto 
pastatai, uostai, pakrantės, peizažai, vietos pramonė. Žinoma, visų pirma jo 
nuotraukos — tai architektūros apžvalga, kadangi pastatai yra svarbiausi žmo- 
gaus palikti regimi pėdsakai. Tačiau tikroji Nėgre'o nuotraukų tema, tegu dar 
tik kaip pirmieji bandymai, yra visuomenė. Netrukus ši tema fotografus įtraukė 
vis giliau, ir jos kulminacija tapo XX a. 3-iojo dešimtmečio Naujoji fotografija. 

Kitas didis šios pirmojo tarpsnio architektūros fotografijos atstovas — Maxi- 
me'as Du Campas, kurio Egiptas, Nubija, Palestina ir Sirija. Fotografiniai vaiz- 
dai, surinkti 1849, 1850 ir 1851 m. (Egypte, Nubie, Palestine et Syrie. Dessins 
photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851), 1852 m. bu- 
vo išleista Gide’o ir Baudry Paryžiuje. Du Campas Egiptą vaizduoja ne taip 


8 Maxime pu Camp „Ramzio Memnoso šventyklos peristilio rytinė dalis. Medinet- 
Habou (Tėbai)“. 51-asis lakštas iš Du Campo albumo Egiptas, Nubija, Palestina ir 
Sirija (Paryžius, 1852; iš nuotraukų, padarytų 1849-1851 m.). 
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asketiskai kaip Teynard'as. Panašiai kaip Foxą Talborą ir Bayard'ą, Du Campa 
vienodai traukia ir išorės objektai, ir pačios fotografijos galimybės juos pavaiz- 
duoti. Tarsi pranašaudamas Teynard'o iškilimą Du Campas siekia išsamumo, 
vaizduoja didingas vietoves įvairiais rakursais. Tačiau kartkartėmis rafinuotus 
griuvėsius jamZinandios jo nuotraukos yra itin gluminančios. Atrodo, kad labiau- 
siai jam patikdavo dirbti pasirinkus frontalyjj rakursą (poziciją iš priekio), beveik 
nepaliekantį galimybės nuspėti pastato gylį; interjero detalės, tolimesnės sienos 
ir kolonos kai kuriose jo nuotraukose gali būti tik numanomos iš krintančių 
šešėlių. Jo nuotraukas tenka atidžiai tyrinėti ir tik taip pamažu nustatyti tikslius 
pavidalus. Fotografas atliko ir ypač kruopščias bareljefų studijas. Bareljefus jis 
pavaizdavo kaip tamsių šešėlių juostų, nusidriekiančių ant saulės nutvieksty 
sienų, schemiškus motyvus. Vidudienį Egipto saulė palikdavo ryškius pėdsa- 
kus: ženklus, kuriuos pasimégaudama savo teptuku brüksteledavo gamta. 

Pirmieji fotografai kartais nuotraukas komponuodavo. Viena iš sėkmingiausių 
ar bent geriausiai žinomų ir reprodukuojamų kompozicijų yra „Atviros durys“, 
G-asis lakštas knygoje Gamtos pieštukas. Nuotraukoje matome šluotą, apynasrį 
ir žibintą palei tamsią durų angą. Visi sykiu šie daiktai atrodo kaip nelaimės 
pranašai, atkeliavę iš liaudies pasakos. Foxas Talbotas taip komentuoja „Atviras 
duris“: 

Tai tėra viena lengvabūdiška fotografijos kūdikystės pastanga, kurią teikėsi pagirti vienas 
kitas šališkas bičiulis. 

Nemenkas autoritetas mums yra olandų tapybos mokykla, įreisinusi kasdieniškas ir įprastas 
scenas kaip vaizdavimo objektą. Tapytojo žvilgsnį dažnai patraukia scenos, kuriose paprasti 
žmonės lyg ir neįžvelgia nieko ypatinga. Atsitiktinis saulės blykstelėjimas ar šešėlis, nusidrie- 
kes menininkui ant tako, laiko išdžiovintas ąžuolas, apsamanojes akmuo įkvepia jį ir sužadi- 
na iškalbingus vaizdinius. 


Toks sentimentalokas savo paties kompozicijos apibūdinimas sykiu yra ir 
pasvarstymas apie galimybę paversti nuotrauką paveikslu. Foxas Talbotas, no- 
rėdamas nukreipti savo auditorijos dėmesį, paaiškino „Atvirų durų“ sumany- 
mą. Paprasti šios kompozicijos elementai yra reikšmingi ne tiek patys savaime, 
kiek dėl tų „iškalbingų vaizdinių“, kuriuos jie sužadina. Išraiškingos šios nuo- 
traukos detalės sugestijuoja prasmes, o atmintis padaro visa kita. Zibintas, sluo- 
ta ir apynasris kelia tiesiogines asociacijas. Jie pažadina atmintį, tokiu būdu 
pačios fotografuojamos akimirkos skurdumas tampa tarsi nepastebimas. Sinte- 
zė įvyksta prieštaraujant pačioms raiškos galimybėms, kurios leidžia tiktai fik- 
suoti akimirkas. 

„Atviros durys“ yra scena, laukianti, kada ją užpildys žmonės. Zibintas lau- 
kia tamsos, šluota — šlavėjo, durys — pasirodančiojo tarpduryje. Foxą Talborą 
riboja raiškos priemonės, jis nesijaučia galintis papasakoti šią istoriją iki ato- 
mazgos. Užuot tai padaręs, jis pabrėžia, kad veiksmo dalyvių nėra, ir tenurodo, 
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9 WiLLiAM Henry Fox TALBOT „Atviros durys“. 6-asis lakštas iš knygos Gamtos pieštu- 
kas (Londonas, 1844). 


kaip šią tuščią sceną galėtų užpildyti vaizduotė. Tokie prasmingi ir sugestyvūs 
elementai fotografijoje yra kaip jungtys, nes jie ir išplečia nuotraukų prasmę, ir 
kartu riboja interpretaciją bei nurodo jos kryptį. 

Panašias pastangas įveikti raiškos priemonių ribas matome ir XIX a. 6-ojo 
dešimtmečio pradžios nuotraukų albumuose, kurių autorius — Johnas Dil- 
Iwynas Llewelynas, žymus fotografas ir Foxo Talboto giminaitis, kilęs iš Penl- 
lergare’o, Pietų Velso. Dillwynas Llewelynas paliko išsamią idilišką aukštes- 
niosios klasės šeimyninio gyvenimo kroniką. Jo nuotraukose — ir smėlynų, 
tvenkinių, stačių pajūrio uolų vaizdai. Įžiūrime ir žmogaus veiklos pėdsakų: 
dažniausiai tai pinti krepšiai ir žvejų tinklai. Tokios detalės nurodo šių vieto- 
vaizdžių mastelį, tačiau sykiu jos yra iškalbingos užuominos, kaip interpre- 
tuoti šias scenas. Gamtovaizdžiai yra apibūdinami: šitaip pavaizduotas jūros 
krantas tampa pajūriu, ne gamtininkų, o veikiau krevečių rinkėjų karalyste. 
Kaip pareiškė Foxas Talbotas, fotoaparatai fiksuoja vaizdą nešališkai. Kas 
mums iš jų atradimų, jei nežinia, kuo vadovautis, kam teikti pirmenybę? Tam 
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10 Pair H. DELAMOTTE ir JOsEpH CUNDALL. Priešlapis iš knygos Forografinė ekskur- 
sija po Jorkšyro vienuolynus (Londonas, 1856). 


ir yra tokios detalės, kaip pintinės ir tinklai Dillwyno Llewelyno vaizduoja- 
moje pakrantėje. 

Tačiau 6-ajame dešimtmetyje fotografai jau išmoksta gudrybių. Jie ima remtis 
įvaizdžių sistema, kurios pagrindinis elementas — išraiškinga figūra, žvelgianti į 
architektūros paminklus ar besiilsinti tarp jų. Tokios žmonių figūros ne tik 
leidžia parodyti mastelį, bet drauge primena, kad vienuolynas ar miškingas slė- 
nis visų pirma yra meditacijos, o ne smulkmeniškos analizės objektas. Nutolu- 
sios figūros, sėdinčios, skaitančios ar žvelgiančios į tolį, kelia baimingą pagarbą. 
Atsigręžusios į fotoaparatą, jos byloja apie artimesnį, praktinį santykį su savo 
aplinka. Toks vaizdavimo stereotipas nusistovėjo 1856 m. Anglijoje, jis ryškiai 
jkünytas tais pačiais metais išleistoje Philipo H. Delamotte’o ir Josepho Cundallo 
nuotraukų knygoje Fotografiné ekskursija po Jorkšyro vienuolynus (A Photogra- 
phic Tour among the Abbeys of Yorkshire). Jų „ekskursija“ vyko po Fountainso 
vienuolyną, Boltono vienuolyną bei kitus „romantikos ir poezijos apgaubtus“ 
griuvėsius. Pirmojoje iš dvidešimt keturių nuotraukų vaizduojamas griežtas sar- 
gas, kuris pasistatęs šratinį šautuvą, sėdi prie įėjimo į dvarą. Jis pozuoja prieš 
fotoaparatą, kaip ir tie dvarų darbininkai, kuriuos išvystame kitose serijos nuo- 
traukose. Tuo tarpu išsilavinę turistai, rūsčiai atrodantys su savo aukštais kati- 
liukais ir tamsiais apsiaustais, nugrimzta į susimąstymą, tarsi užmiršę, jog jie 
priešais fotoaparatą. Atrodo, jog tokia tvarka susiklostė iš pat pradžių: neskelbtose 
Foxo Talboto nuotraukose džentelmenai pozuotojai užsisvajoję skrajoja savo 
vaizduotės pasauliuose; dvaro darbininkai prieš objektyvą laikosi tiesiai, kaip ir 
tos figūros, kurias matome jų šeimininko medienos sandėlyje. 7-ajame dešimt- 
metyje tokios schemos jau paplitusios gana plačiai. Fotografai vis dažniau pasi- 
tikėdavo šiuo receptu, ir mažėjant rizikai bei netikrumui, įsiviešpatavo štampai. 

Tačiau 5-ajame dešimtmetyje buvo žinomi vos keli stereotipai, kuriuos bu- 
vo galima mėgdžioti. Tad fotografai ir nesivaržė, pasikliovė savo pačių intuicija. 
Aiškindamas „Atviras duris“ Foxas Talbotas remiasi olandų tapyba. Iš tikrųjų 
šios jo nuotraukos scena primena De Hoocho ar Hoogstrateno tapybos frag- 
mentą. Tačiau ką jis pasakytų apie kitas tokia pat maniera atliktas kompozici- 
jas? Kaip Hippolyte'as Bayard'as Prancūzijoje, jis irgi fotografavo sudėliotus 
daržo įnagius. Tą parį darė ir Dillwynas Llewelynas. Sias kompozicijas galima 
laikyti tik kaimo gyvenimo iliustracijomis. Ankstyvosios nuotraukos dažnai vaiz- 
duoja darbo, amatų scenas. Cia jose matome taisomą bulvarą, čia pastoliais 
apgriozdintą katedrą. XIX a. verslas, bent sprendžiant iš nuotraukų, vyko im- 
provizuotomis aplinkybėmis, tarp suversty skaldyto akmens luitų ir rąstų. Vis 
dėlto šios karklo krepšių, grėblių, šluotų ir kastuvų kompozicijos yra kur kas 
daugiau negu kasdienio gyvenimo iliustracijos. Iš dalies tai metaforos: jos bylo- 
ja apie menininko, kartu ir apie amatininkų darbą. Foxą Talbota ir Bayard'ą 
itin domina rankų darbas, tie rankų darbo veiksmai, kurių vertę šimtmečiu 
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Il Wıruıam Henry Fox TausoT „Dailidės Lacocko dvare“. Apie 1842. 


12 Hippotyre BAYARD „Studija“. Bayard'o ateljė kampelis; atspaudas iš negatyvo. 
Apie 1846-1848. 


anksčiau išreiškė Chardinas, tapydamas skerdieną, išdėliotą ant trinkų ir virtu- 
vės stalų. Chardinas parodė, koks panašus tapytojo ir virėjo darbas, kokie arti- 
mi menas ir kasdienis gyvenimas. Foxo Talboto užuominos apie rankų darbą 
dar iškalbingesnės. Tačiau toks novatoriaus atkaklumas atrodo net kiek perdė- 
tas, nes juk būtent jo naujasis būdas atrodė skirtas panaikinti paveikslų kūrimo 
operacijoms, tradiciškai buvusioms rankinėmis. Sakytum, labiausiai jį ir domi- 
na kaip tik ta veikla, kuriai kelia grėsmę jo paties išradimas — taip, to paties 
Foxo Talboto, kuris savo knygos Gamtos pieštukas pratarmėje pabrėžia, kad jo 
nuotraukos yra „sukurtos ar pavaizduotos vien optinėmis ir cheminėmis prie- 
monėmis <...>, 0 įspaustos Gamtos rankos...“ 

Fotografija buvo paslaptis, hibridas, kurį sunku kam nors priskirti. Jos re- 
zultatas — artefaktai, paveikslai, primenantys olandų tapybos mokyklos darbus, 
bet, kitaip pažvelgus, tokie paveikslai rasdavosi „natüraliai“. Šis akivaizdus pa- 
radoksas neišvengiamai tapo viena iš ankstyvosios fotografijos temų. Tuo ir 
paaiškinamas Foxo Talboto domėjimasis rankų darbo esmę sudarančiais pri- 
mityviais veiksmais. Jo staliai ir sodininkai neabejotinai yra gamintojai, dar to 
seno kirpimo, senosios kartos, gyvavusios iki fotografijos automatizmo. Tuo ir 
paaiškinama kai kuriose nuotraukose sukuriama įnagių, žmogaus pagamintų 
daiktų, pastatų ir pirmykštės gamtos priešprieša: įnagiai prie gyvatvorės, vijok- 
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liai, vešintys ant grubių išraiškingų kaimo ūkinių statinių. Tokia kompozicija 
autorius tarsi bando užginčyti gamtos ir kultūros skirtingumą. 

Hippolyte’as Bayard'as, taip pat intriguojantis menininkas kaip ir Talbotas, 
irgi komponuodavo iš to, kas pakliūdavo jam po ranka. Bayard'o šlovė — tai 
„užmirštojo pionieriaus“ šlovė. Jis pirmas 1839 m. liepą viešai eksponavo savo 
nuotraukas, deja, naudojo tiesioginio pozityvo būdą, nepaslankų, palyginti su 
Foxo Talboto išradimu. Prancūzijoje Hippolyte'ą Bayard'ą kaip išradėją nu- 
stelbė Daguerre'as. Tačiau 5-ajame dešimtmetyje, taikydamas Foxo Talboto 
būdą, Bayard'as padarė puikių nuotraukų. Jų tema ir vėl fotografija, tiesa, iš 
pažiūros jos atrodo drovios kaip ir Foxo Talboto improvizacijos. Bayard'as nu- 
fotografavo gausybę Monmartre'o malūnų [#/ 13]. Tokios vaizdingos vietinės 
įžymybės gali patraukti kiekvieno fotografo žvilgsnį, tačiau Bayard'as pažvelgė 
į Monmartre’o malūnus ne vien kaip į keistus archajiškus dalykus, — jam malü- 
nai buvo parankūs parodyti fotografijos saitus su laiku. Malūnų sparnai nenu- 
maldomai sukasi, brėždami dangaus skliaute savo kontūrus, tapdami ištęstos 
akimirkos liudytojais. Sykiu jie rodo ir oro bei atmosferos sąlygas, nes tokius 
dalykus fotografija tuomet mokėjo perteikti tik panašiais ženklais. Žvelgdami į 
tris malūnus ant Monmartre'o šlaito, žinome ir kokio ten būta oro, ar bent jau 
be vargo galime jį nuspėti. Kitaip tariant, nuotraukas dar reikia iššifruoti. 

Iš tiesų atrodo, jog daugelis Bayard’o nuotraukų sukomponuotos taip, tarsi 
ragintų žiūrovą jas iššifruoti. Pirmiausia jis fotografavo eklektiškas statulėlių 
kompozicijas tamsių drapiruočių fone. Paprastai tai buvo tik studijos butaforija 
ar parankios dekoracijos, žodžiu, bet kas, kas tinka sukomponuoti nuotraukai. 
Tačiau šios statulos, skirtingų dydžių, sustatytos skirtingame aukštyje, ryškiai 
apšviestos iš viršaus, kelia gana sudėtingų vaizdo problemų. Mastelis suteikia 
vienokią informaciją apie gylį, tačiau ką kita rodo kiti požymiai. Mažesnės, o iš 
to reikia suprasti, kad ir toliau esančios, figūrų grupės surikiuotos ant pjedesta- 
lų, kurie, spėjant iš Bayard'o apšvietimo sistemos, išdėstyti priešais tuos, ant 
kurių stovi didesnės. Per šiuos daugiaprasmius ansamblius kaip mįslingas mo- 
tyvas driekiasi spurguoti draperijų apvadai. 

Bayard'as komponavo iš to, kas tiesiog pakliūdavo po ranka, todėl jo nuo- 
traukos nepanašios į jokį kitą to laikotarpio meną. Bayard'as yra tokių ryškios 
savivokos tapytojų, kaip kubistai, pirmtakas: jo nuotraukose, panašiai kaip Bra- 
gue'o tapybos darbuose, demonstruojama ištisa vaizdavimo būdų skalė. Blyš- 
kūs objektai, apšviesti iš priekio, atsukti į fotoaparatą ir išdėstyti tamsiame fone 
atrodo kaip negatyvo siluetai. Apšviesti iš šono, šviesiame fone jie atrodo apva- 
lūs. Plokšti elementai, kaip antai pjūklas vienoje iš kompozicijų, atrodo dar 
plokštesni statmenų paviršių fone, jie nemeta šešėlių, labai primena diagramas. 
Kiti objektai, pakreipti kampu į šviesą, meta šešėlius ir todėl yra matomi tarsi 
dviem pavidalais. 
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Bayard'o susidomėjimas analitiniu fotografijos kompozicijos konstravimu 


peržengė studijos, kurios aplinką lengva surežisuoti, ribas. Jo architektūros nuo- 
traukose siekiama fragmentų, kuriuos gožia siluetai, ir modeliuojamų tūrių prieš- 
priešos. Ypač įdomi viena nuotrauka, kurioje vaizduojama J. B. Clėment'o aikštė. 
Tai retai skelbiama nuotrauka, joje — nedidelė bazilika ant kalvelės, į kurią 
užkopiama laiptais. Dvi šoninės sienos, neaukštas pastatas, laipteliai. Kas gali 
būti įprasčiau? Tačiau Bayard'as kiek pakreipia fotoaparatą, todėl vienas laiptų 
šonas matyti menkiau. Apie pastato matmenis galima spręsti tik iš stebėtojo 
padėties, — šis grožisi vaizdu, palypėjęs ant nelygaus šlaito, esančio kiek į šoną 
nuo laiptų. Panašiai ir bazilikos pagrindo planą galima nuspėti tik pagal iskilu- 
mą tolimesnės sienos, už kurios kažką bando įžvelgti vyriškis. Bayard'ą domina 
matymas kaip deduktyvus procesas. Jis dvejoja pojūčiais. 

Tokios parodomosios nuotraukos itin būdingos ankstyvajai fotografijai. Ta- 
čiau ši stilistika liko neišplėtota. Atrodė, jog fotografai praregėjo ir, tegul neil- 
gam, juos tiesiog sukrėtė pats matymo faktas. Ypač Bayard'as su Foxu Talbotu 
neleidžia mums abejoti, kad mes matome ir kad matymas yra aktyvus procesas, 
kurio metu mes tikriname, lyginame, skaičiuojame. Šie fotografai stačiai džiū- 
gauja, gėrėdamiesi išoriškumu. Kitaip daugelio Foxo Talboto darbų paaiškinti 
neįmanoma. Jo puikioji nuotrauka „Šieno kaugė“ (10-asis lakštas knygoje Gamtos 


26 


< 13 HipeoLyTE BAYARD „Rue 
Tholoze iškasa“. 1842; su trimis 
Monmartre'o malūnais. Iš 
negatyvo, priklausančio 
Prancūzijos fotografijos draugijos 
rinkiniui. 


14 Hipporyre BAYARD 
„J. B. Clėment'o aikštė“. 
Nedatuota, apie 1845. 


pieštukas) yra tikra odė buvimui, kurio motyvą drąsiai brėžia saulės metami 
šešėliai, slystantys dailiai nulygintu pompastiškos kaugės „frontonu“. 

Kiti to laikotarpio menininkai ne mažiau gilinosi į buvimo, matymo akto 
temas. Didžiojoje Britanijoje tapytojai prerafaelitai siekė ne vien sukurti objek- 
to „žavesį, kurį teikia užbaigtas jo vaizdas, bet visų pirma — nuodugniai išstudi- 
juoti Gamtos komponavimo principus“, — kaip sakė Holmanas Huntas apie 
savo tapybos darbą „Rienzi“* (1849). Tais pačiais metais J.E. Millais portrete 
„Izabelė“ pavaizdavo Renesanso Florenciją kaip įvairiaspalvį rojų, kur pasisoti- 
na visos pajautos. Jo vaizduojamieji, teigiami ir neigiami, — gyvos būtybės, jie 
liečia, mato, ragauja. Regėjimas yra jo paveikslo „Akla mergaitė“ (1856) tema. 
Prancūzijoje tapytojas realistas Gustave'as Courbet dar atkakliau gilinasi į gry- 
nąją būtį, tapydamas portretus — stebinčių, laukiančių, susikaupusių, besiklau- 
sančių, besiilsinčių ir miegančių. Tačiau fotografai, šių tapytojų amžininkai, 
dar nebuvo aprėpę tokios plačios skalės. Jiems rūpėjo perteikti išorę, regimus 
objektus, regėjimo aktą, jį lemiančias aplinkybes — laiką ir šviesą. 


*Cola di Rienzi (1313-1354) — italy oratorius, vadas. (Vert. past.) 


ANTRAS SKYRIUS 


Momentiniai paveikslai 


Momentiškumo problemos ir pranašumai: dailė, portretas ir vietovaizdis 


Fotografija - akimirksnių kūdikis, tačiau pačioje pradžioje tie akimirksniai bu- 
vo ilgoki, veikiau minutės, o ne sekundės. Nuo XIX a. 5-ojo dešimtmečio pra- 
džios ir iki 6-0jo vidurio fotografing akimirką taip pavadinti galėjai tik sąlygiš- 
kai. Šešėliai, krintantys nuo daiktų, rodė saulės padėtį, laikrodžių ciferblatai ir 
nutolę Foxo Talboto saulės laikrodžiai liudijo laiką. Trumpalaikiškesnių gam- 
tos reiškinių — sūkuriuojančio dūmo, ribuliuojančio vandens, vėjo pūstelėtų 
debesų — įamžinti nepavykdavo. Todėl tokios vietos kaip Teynard'o Egiptas 
atrodė išgrynintos. Fotografijos nejautrumas ir visa supaprastinti linkęs Tey- 
nard'o skonis sukūrė pasaulį, nuo kurio nubrauktos atsitiktinės smulkmenos. 
Šia prasme jo ir Du Campo nuotraukos nenatūralios: jos atveria vien akmens ir 
smėlio begalybę ir tik labai šykščiai užsimena apie aplinką. Bent jau Teynard'ui, 
senosios architektūros grynumo gerbėjui, tokia fotografijos raiškos priemonių 
jautrumo stoka turėjo atrodyti veikiau privalumas nei trūkumas. 

Buvo ir daugiau fotografų, kurie tik laimėjo iš tokio ankstyvosios fotografi- 
jos gebėjimo atsirinkti, — tarkim, škotų portretistai Davidas Octavius Hillas ir 
Robertas Adamsonas. Hillas buvo peizažų meistras ir knygų dailininkas, Adam- 
sonas — jaunas fotografas, išmokęs šio amato dirbdamas su broliu, Šv. Andriaus 
universiteto chemijos dėstytoju ir sero Davido Brewsterio, to paties universite- 
to rektoriaus, bičiuliu. Brewsteris, žymus mokslininkas, artimai bičiuliavosi su 
Foxu Talbotu. Trumpa, bet vaisinga Hillo ir Adamsono draugystė užsimezgė 
1843 m. Dingstimi tam pasitarnavo triukšmingas Škotijos Bažnyčios visuotinis 
susirinkimas, kurio metu 155 iš 907 dalyvavusių pastorių nutraukė ryšius su 
oficialiąja bažnyčia. Prieš išsisklaidant maištautojams po savo parapijas, Hillas 
nusprendė nutapyti kolektyvinį atskileliy portretą, o Brewsteris pasisiūlė pada- 
ryti jų portretus kalotipijos būdu. Terminą „kalotipija“ buvo neseniai nukalęs 
Foxas Talbotas iš graikų kalbos žodžio kalos, reiškiančio „gražus“. Edinburge 
kalotipijos meistras buvo Robertas Adamsonas. Vėliau jų bendravimas perėjo į 
profesionalų bičiulystę. Adamsonas fotografuodavo, o Hillas atlikdavo meninį 
nuotraukų apipavidalinimą. Jie dirbo kartu ketverius su puse metų, kol į 1847 m. 
pabaigą Adamsonas sunegalavo. Jų bendro kūrybinio palikimo yra išlikę 1400 
popierinių negatyvų, nors veikiausiai padarė jie kur kas daugiau. Po partnerio 
mirties 1848 m. sausį Hillas fotografavo labai nedaug. 

Hillo ir Adamsono gerbėjai dažniausiai sieja juos su Rembrandtu, ir ne be 
pagrindo. Ryškių kontrastų portretines nuotraukos iš tiesų primena Rembrandto 
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Honoré Daumier“. Publikuota Goupilio Siuolaikineje galeri 
, apie 1860). Daumier — karikatūristas, nuo 1860 m. atsidėję 


vien tapybai. 


portretus, netgi alsuoja jo dvasia. Pozuotojai — dvasininkai, gydytojai, inžinie- 
riai, mokslininkai bei menininkai — buvo žymūs, dažniausiai nusipelnę žmo- 
nės; tai akivaizdu, net nepaskaičius užrašų po nuotraukomis. Atskilėliai dvasi- 
ninkai, dar spinduliuojantys herojiško poelgio magiją, nuotraukose iškyla kaip 
grėsmingos asmenybės, atkaklūs, gudrūs, mokyti. Panašiai atrodo ir profeso- 
riai, ir gydytojai. Hillo draugai menininkai — jei jau užsiminėme apie juos — 
pozuoja dar įspūdingiau: vienas kitas susimąstęs, bet dauguma laikosi tarsi va- 
dai kovos lauke. Tačiau įžymybių sąrašą bendrina — kartu išskiria ir pačias nuo- 
traukas — asmenybių reikšmingumas. XIX a. 5-ojo dešimtmečio įžymybės pui- 
kiai tinka tiems herojiniams vaidmenims, kuriuos jiems buvo numatęs jų meno 
vadovas Hillas. Hillui padeda pati fotografijos raiška, išlydanti materialias de- 
tales, suteikianti dramatizmo šviesos ir tamsos priešpriešai. Jo vaizduojami žmo- 
nės — ryškių kontūrų šviesos būtybės jas gaubiančios tamsos fone. Vėlesniame 
fotografijos etape į portretų kūrimą imta žiūrėti veikiau kaip į surduto sagų ir 
audinių vaizdavimą, tinkamą išorės parodymą. Hillas ir Adamsonas, pasitelkę 
šviesos ir tamsos kontrastą, surado būdą vidiniam asmens turiniui išreikšti. 

Pats Hillas savo darbą vertino gana kukliai. 1848 m. sausio 17 d. laiške jis 
rašė: „Prastai apdorotas ir nelygus viso popieriaus paviršius yra ta pagrindinė 
priežastis, dėl kurios perteikiant detales kalotipija nusileidžia dagerotipijai, <...> 
o kaip tik tai ir yra tikrasis jos gyvenimas. Kalotipijos atrodo it netobulas žmo- 
gaus kūrinys <...> ir kaip beveik nė kiek nesumenkintas Dievo darbas“. Jei 
būtų išgautas didesnis ryškumas, nuotraukos galėjo būti visai kitokios, kur kas 
menkesnės kokybės, — tokios ėmė smarkiai populiarėti XIX a. 7-ajame dešimt- 
metyje. Tačiau kadangi buvo taip, o ne kitaip, tai Hillas ir Adamsonas, sekmin- 
gai įveikę raiškos priemones ir pačią medžiagą, sukūrė ištisą galeriją portretų, 
jamžino ryžtingus individus, pavyzdingus piliečius, tapusius nepriklausomybės 
ir tvirto charakterio etalonais ateities kartoms. Ir XX a. 4-ajame dešimtmetyje 
Hillo bei Adamsono portretai turėjo ne mažesnę vertę nei praėjusio amžiaus 
5-ajame dešimtmetyje. Jie yra patikimiausias fotografijos priešnuodis prieš var- 
totojišką orientaciją. 

Adamsonui mirus, Hillas ėmėsi tapybos. Fotografija rutuliojosi toliau. Fo- 
tografams parūpo, kaip patobulinti techniką, kad būtų užfiksuota akimirka su 
visomis detalėmis. Ankstyvoji technologija buvo labai nejautri. 1839 m. dage- 
rotipo ekspozicijos trukdavo nuo penkiolikos iki trisdešimties minučių. Foxas 
Talbotas 1852 m. gegužės 21 d. laiške rašė: „Lordas Broughamas sykį tikino, 
jog jis, saulei plieskiant, pusvalandį pozavo dagerotipiniam portretui — dar nie- 
kada gyvenime nebuvo tiek prisikankinęs“. 

Greitai dagerotipo ekspozicija sutrumpėjo iki 10-60 sek.; palyginti su vie- 
nos-dviejų minučių ekspozicija, reikalinga popieriniams negatyvams, tai buvo 
iš tiesų reikšmingas žingsnis. 6-ojo dešimtmečio pradžioje ekspozicijos laikas 


16 DaviD Ocravius Hitt, ROBERT ADAMSON „John Stevens, Karališkoji Škotijos 
akademija“, su savo skulptūra Paskutinis romenas. Vienas iš penkiasdešimt dviejų 
„kalotipiniy eskizinių portretų, kuriuos sukomponavo D. O. Hillas, o atliko 

R. Adamsonas“; eksponuotas Karališkojoje Skotijos akademijoje 1845 m. 


buvo matuojamas tik sekundėmis. 1852 m. gegužės 31 dieną Foxas Talbotas 
rašė Dillwynui Llewelynui: „Meldžiu priimti kartu siunčiamą pavyzdį, kurį aną- 
dien Hennemanas, o gal jo padėjėjas, padarė per tris sekundes. Kartais jam 
pavyksta ir per vieną sekundę“. Visa tai dabar buvo galima pasiekti, naudojantis 
1851 m. Fredericko Scotto Archerio šlapio kolodijaus būdu (eksponuojama, 
kai kolodinė emulsija, jmirkyta sidabro nitrato tirpale, dar neišdžiūvusi). Nega- 
tyvai dabar būdavo gaunami nitroceliuliozės tirpalą tirpinant eteryje ir užlie- 
jant ant stiklo plokštelių. Momentinés fotografijos amžius buvo jau čia pat. 

Momentinės nuotraukos stačiai stebuklingai pagaudavo akimirksnį trun- 
kančią išraišką ir trumpalaikius šviesos efektus. Dabar jau buvo galima — nors 
vis dar ne taip paprastai — užfiksuoti atsitiktines detales, ir fotografus sudomino 
naujos fotografijos raiškos galimybės. 1854 m. vasarą Dillwynas Llewelynas 
pareiškė, jog jis pasiryžęs atakuoti „nerimstančias bangas“. Jam pavyko, ir 
1855 m. Pasaulinėje parodoje Paryžiuje fotografas buvo apdovanotas sidabro 
medaliu už keturių nuotraukų ciklą, pavadintą „Judėjimas“. Tas pačias nuo- 
traukas 1854 m. jis buvo eksponavęs Londone. Stai kaip jas įvertino parodos 
apžvalgininkas: 


17 JOHN DILLWYN LLEWELYN „Garlaivis „Junona“ leidžia garą Tenby prieplaukoje“ 
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18 JOHN DIiLLWYN LLEWELYN „Debesys virš Tenby Šv. Kotrynos bažnyčios“, apie 
1853. Vienas iš keturių atvaizdų, bendru pavadinimu „Judėjimas“ pateiktų Pasaulinė- 
je parodoje Paryžiuje 1855 m. Nuotraukų grupė, į kurią įėjo ir gretimo puslapio 
nuotrauka, apdovanota sidabro medaliu. 


Ponas Llewelynas, pavyzdžiui, atsiuntė keturias momentines nuotraukas, kurių vienoje nufo- 
tografuotas pajūris su keliaujančiais per jį vežimais ir žmonėmis. Bangos, pagautos su puta, 
sustingo nuotraukoje risdamosi; vos pastebimas kai kurių vaikštinėjančių figūrų neryžtingu- 
mas liudija, jog nespėję ir krustelėti, žmonės tapo įamžinti nuotraukoje. Vienoje nuotrauko- 
je matome jūrą, kuri putomis tykSta į uolą, susiliedama su praskriejančiais debesimis. Kitoje 
regime garlaivį prieplaukoje, čia pagauta akimirka, kai kyla dūmai ir garas. 


Įspūdingi dūmų ir lūžtančių bangų vaizdai išlieka ilgam. Net ir pasikeitus 
kelioms momentinės fotografijos kūrėjų kartoms, jie vis dar atrodo neįprastai, 
pirmiausia dėl to, kad juose žmogui teskirta tokia nežymi vieta. Dillwynas Lle- 
welynas, sutelkęs dėmesį į debesis ir plūkuriuojantį garą, visiškai sumenkina 
žmogaus vaidmenį. Tolimos figūros susilieja su aplinka. Vaizdai nuotraukose — 
beribės erdvės, jūra ir dangus — nedviprasmiskomis fatalistinémis uzuomino- 
mis baugina žiūrovą nė kiek ne mažiau negu abejinga 5-ojo dešimtmečio pra- 
džios dokumentika. Momentiškumas toliau masina fotografus, tačiau dabar jie 
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jau linksta valdyti įspūdžių srautą, vaizduoti žmogų gamtoje kaip stebėtoją, ne 
tik kaip praeinančią figūrą. 

Fotografai įvertino momentiškumą, bet toli gražu ne tam, kad parodytų 
Žmogų kaip skruzdėlės dydžio būtybę, nereikšmingą tarp genamų debesų ir 
lūžtančių bangų. Jie vijosi akimirką visų pirma todėl, kad ji buvo pasiekiama, 
kad ji yra fotografijos lemtis. To laikotarpio iliustracija taip pat suko šia kryp- 
timi. Davido Robertso Rytų vaizdai, kurių litografiniai atspaudai pagaminti 
ir publikuoti 1842-1855 m., buvo netikslūs, palyginti su Teynard’o ar Du 
Campo padarytomis tų pačių vietų nuotraukomis. Tačiau kai kuo atspaudai 
buvo neprilygstamai pranašesni. Robertso Egiptas — tolimų horizontų ir atvi- 
rų erdvių šalis. Ten savita atmosfera, ypatingas oras — dažniausiai giedra, šviesa 
ryški, trykštanti iš elegantiškai debesuotos padangės. Šia prasme dailininko 
litografijos yra įtaigios ir kartu teikia informacijos. Atmosfera sušvelnina de- 
tales. 

Nors 6-0jo dešimtmečio pradžioje viena po kitos radosi technikos naujovės, 
fotografija tik labai palengva išmoko reaguoti į trumpalaikius šviesos ir judėji- 
mo pokyčius. Sustabdyti tiesioginius įspūdžius nebuvo lengva užduotis, todėl 
fotografams tekdavo improvizuoti, kad išgautų litografijoms būdingą natūralu- 
mo efektą. Francis Frithas, anglų vietovaizdžio fotografijos atstovas, parodė, ką 
galima nuveikti šioje srityje. 1856-1859 m. jis keletą kartų buvo nukeliavęs į 
Rytus ir ten nufotografavo vietas, anksčiau patraukusias Teynard'o bei Du Cam- 
po žvilgsnį. Fritho darbus sunku surūšiuoti. Nuotraukos įvairių matmenų: 
41 x 51cm, 20 x 25 cm, o dviejų objektyvų fotoaparatu padaryta ir mažesnių 
stereoskopinių nuotraukų. Jo darbus publikavo keli leidėjai, paskui ir jis pats. 
Jamesas S.Virtue išleido pirmąją jo šešiasdešimties originalių nuotraukų knygą, 
pavadintą Nuforografuotas ir aprašytas Egiptas ir Palestina (Egypt and Palestine 
Photographed and Described). Šią knygą sudarė 1857 m. nuotraukos. Virtue 
taip pat išleido Fritho knygą Egiptas, Sinajus ir Jeruzalė (Egypt, Sinai and Jeru- 
salem), kurią sudarė 20 didelių nuotraukų, datuoty daugiausia 1858 m. Kiek 
vėliau Williamas Mackenzie išleido išvaizdžią keturių tomų Fritho kelionių 
apžvalgą Sinajus ir Palestina; Egiptas, Sinajus ir Palestina; Aukštutinis Egiptas ir 
Etiopija; Žemutinis Egiptas ir Tėbai (Sinai and Palestine; Egypt, Sinai and Pa- 
lestine; Upper Egypt and Ethiopia; Lower Egypt and Thebes). Frithas buvo ap- 
sukrus žmogus: 1862 m. „Smith, Elder and Co.“ išleido jo knygą Egiptas, Nu- 
bija ir Etiopija (Egypt, Nubia and Ethiopia), iliustruotą šimtu stereoskopinių 
nuotraukų. 

Iš pirmo žvilgsnio Frichą palaikytume fotografu, tęsiančiu Teynard'o bei 
Du Campo tradicijas. Ir tikrai - Fritho nuotraukos nenusileidžia minėtų foto- 
grafų darbams. Vis dėlto Frithas buvo veikiau keliautojas ir pasakotojas nei 
mokslininkas. Pirmiausia jo tikslas buvo papasakoti žiūrovams, ką reiškia at- 
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sidurti tose tolimose ir egzotiškose vietose. Paminklai, kuriuos apraudojo Tey- 
nard'as dėl jų grožio, tuo pačiu grožiu vilioja ir Frichą. Jis mėgo fotografuoti 
bestogę šventyklą, vadinamąją „Faraono lovą“, pastatytą ant upės kranto Filos 
saloje. Teynard'as manė, jog tai vėlyvas, todėl dekadentiskas statinys, ir vieta 
jam parinkta excessivement pittoresque (neapsakomai vaizdinga). O štai kokį 
šventyklos aprašymą kartu su nuotrauka pateikia Frithas savo pirmoje knygoje: 


Pati gražiausia vieta Egipte yra Filos sala; o nuostabiausia toje saloje šventykla, absurdiškai 
vadinama „Faraono lova“. Aš net pats mažumėlę patenkintas savo nuotraukos kokybe — 
lengvi persišviečiantys šešėliai, švelnūs pustoniai — o įnoringoji publika! Taip, tiesa, kad šven- 
tykla aukštesnė už Babelio bokštą, ji ne tik šauna į dangų, nuotraukoje užsigrobia beveik visą 
padangę — o padangė juk yra svarbiausias peizažo vaizdingumą lemiantis elementas. Tačiau 
ką aš galėjau padaryti? Juk privalėjau parodyti tq vandens lopinėlį ir tą Nilo valtį (už šio štai 
kablio pritvirtina dahabijas — burines valteles), o kranto aukščio suklastoti, — kaip, matau, 
padarė daugelis menininkų, — vien tam, kad jis atitiktų mano nuotraukos proporcijas, aš irgi 
negalėjau. 

Taigi Fritho tema yra ne tiek objektyviai vertinama architektūra, kiek jis pats, 
keliaujantis užsienyje, — paprastas anglas, kurio akį glosto gražūs vaizdai, kuris 
vargsta grumdamasis su kelionės sunkumais, su neapčiuopiamo smulkumo dvo- 
kiančiomis dulkelėmis, su purvo ir šlamšto krūvomis, su Brandy-Sheikhu, įkyriu 
kelionių po Nilo krioklius vedliu. 

Fritho nuotraukos atitinka jo komentarus. Fila, Karnaką ir piramides [+/. 19] 
jis rodo žiūrovui kaip vietas, kurias pats išvydo tik šio trumpo vizito metu, o ne 
kaip amžinybės paminklus. Sargybiniai, vedliai ir europiečiai keliautojai ilsisi 
palei išvartytas statulas ar tyso smėlyje. Jo Egiptas — veikiau apgyventų erdvių 
šalis, ne plokštumų begalybė. Ponia Poole, pristačiusi knygą Egiptas, Sinajus ir 
Jeruzalė, ypač išgyrė du peizažus (Serbalio kalno ir vadinamojo Horebo kalno 
atvaizdus): „Įtikinamai užfiksuotos formos, pavykęs atstumo perteikimas abie- 
jose nuotraukose iškart prikausto akį, šiaip jau gerokai pripratusią prie tapytų 
peizažų, dažniausiai kalnus vaizduojančių plokščiai ir šabloniškai, eskiziškai, 
taip pat prie nuotraukų, kuriose aiškiai trūksta aukščio perspektyvos“. Fritho 
nuotraukose kadras tampa slenksčiu, nuo kurio atsiveria begalinės erdvės. Ga- 
lima įsivaizduoti takus, vingiuojančius tolyn į akmeningų peizažų gelmę per 
akmenų luitus ir griuvėsius. Iš dalies tokią Fritho fotografavimo 6-ojo dešimtme- 
čio pabaigoje manierą paaiškina pačios fotografijos raiškos priemonių galimy- 
bės — kolodijaus būdas ir glotnaus, skaidraus paviršiaus albumino atspaudai, — 
to meto naujovė, kuri leido pasiekti kur kas didesnį tikslumą. Fritho darbuose 
nauji ir prasminiai akcentai. Pirmiausia jis nori perteikti vietos pojūtį, parodyti, 
ką reiškia atsidurti ten, tuose keliuose, tarp ty uolų. 

Fritho pėdomis sekė ir kiti, turėję panašių ketinimų. 1862 m. anglų vieto- 
vaizdžio fotografijos atstovas Francis Bedfordas keliavo po Artimuosius Rytus 
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kartu su Velso princu. Po šios kelionės 172 nuotraukas jis paskelbė dviejų to- 
mų knygoje Egipto, Šventosios Žemės ir Sirijos nuotraukos (Photographic Pictures 
of Egypt, the Holy Land and Syria). Bedfordo Rytai dar ryškiau nei Fritho pa- 
ženklinti momentiškumo. Frithas sunumeravo savo negatyvus ir užrašė metus, 
Bedfordas priduria konkretesniy detalių — dieną ir mėnesį. Užuominos apie orą 
ir atmosferą Bedfordo darbuose tik šmėkšteli, tačiau visa kita liudija laikinumą, 
praeinamumą: smulkių detalių pripildyti priekiniai planai tarsi pritraukia ar- 
čiau vaizduojamas egzotiškas vietas, o atsitiktinės žmonių figūros, dažnai su- 
komponuotos taip, tarsi kalbėtųsi tarpusavyje, įkūnija kasdienio gyvenimo smul- 
kmenas. Bedfordo metodas — sukonkretinti visa, kas tolima ir egzotiška. Jis 
įterpia įprastas ir pažįstamas detales, kurios suteikia jaukumo. 

Apie 1860 m. fotografai įgijo naują ir patikimą prietaisą vaizdui perteikti — 
stereoskopą. 1849 m. seras Davidas Brewsteris atliko stereoskopinių nuotrau- 


19 Francis FRITH „Gizos piramidės iš pietvakarių pusės“. Viena iš dvidešimties 
nuotraukų, sudariusių rinkinį Egiptas, Sinajus ir Jeruzalė, su ponios Poole bei 
Reginaldo Lane'o Poole'o aprašais (Londonas, 1860; iš 1858 m. nuotraukų). 


36 


20 Francis BEDFORD „Giza. 1862 m. kovo 5 d.“ Publikuota knygoje Egipto, Švento- 
stos Žemės ir Sirijos nuotraukos, <...> padarytos kelionėje po Rytus, kurioje, vykdydamas 
įsakymą, p. Bedfordas lydėjo Jo Karališkąją Didenybe Velso Princą (Londonas, 1863). 


kų eksperimentus. Jo knyga šia tema buvo išleista 1856 m. Jau iki tol stereosko- 
pinio fotografavimo būdas buvo įtvirtintas, o netrukus pasidarė ir itin madin- 
gas. Išpopuliarėjusį Europoje būdą ėmė naudoti ir Amerikoje, kur jis išliko 
madingas iki amžiaus pabaigos. Sudvejinto vaizdo stereoskopiniai paveikslėliai 
buvo stvarstomi kaip „stebuklai“. Štai pagaliau paprasta, nepagražinta trimatė 
tiesa! Netiesioginė kelionė dabar tapo pasiekiama kiekvienam, kas už dolerį ar 
porą įstengė nusipirkti stereoskopinį projektorių ir apie tuziną stereopaveiks- 
liukų už pusantro-šešis dolerius (tai 1860 m. kainos). Londono stereoskopijos 
kompanija ir „Langenheim Brothers“ Amerikoje į savo sąrašus per trumpą lai- 
ką įtraukė tūkstančius atvaizdų. 

Stereoskopinė fotografija buvo gana reikšminga. Visų pirma, ji įrodė, jog 
tam, kad nuotrauka atrodytų įdomi ir ją pirktų, pakanka iliuzijos. Šis būdas 
išvadavo fotografus iš varginančių sintezės ieškojimų: pati sudvejinto vaizdo 
(stereofotografinė) erdvė pakankamai sudėtinga, ir jau tai buvo atlygis už pa- 
stangas. Tad stereofotografija, kartu su įmantrybėmis, kurias leido kolodijus 
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bei albuminas, daugiausia ir nulėmė naujos fotografijos estetikos susiformavi- 
mą. Du Campas 6-ojo dešimtmečio pradžioje kūrė kompozicijas iš plokščių, 
pleišto pavidalo elementų tuščiose erdvėse. Frithui vėlesniuoju jo kūrybos lai- 
korarpiu, ypač Egipte, mažai terūpėjo tokios plokštumų kompozicijos. Išran- 
kus jo skonis ieškojo temų tiksliose erdvinėse konstrukcijose, tokiose kaip trys 
sugriuvusios krikščionių bažnyčios kolonos Saye saloje, Etiopijoje. Jis nufoto- 
grafavo kolonas kaip elegantiškas rodykles, palengva nukreipiančias žvilgsnį į 
dykvietės gelmę. 

Stereofotografija reikšminga buvo ir dėl to, kad skatino profesionalus pasi- 
traukti į elitinio meno sferą. Stereofotografinems nuotraukoms atsivėrė milži- 
niška ir nelabai išranki rinka. 6-ojo dešimtmečio britų fotografinėje spaudoje 
būdavo užsimenama apie „stereoskopinį šlamštą“ ir „sugadintą meninį skonį“. 
Penktosios metinės fotografijos parodos, vykusios 1858 m. gegužę Londone, 
anoniminis apžvalgininkas apgailestavo dėl fotografijos nuosmukio: „Išvydęs, 
kaip šis kilnus įrankis nusmuko iki tokio parsidavėliško lygio, apie kurį byloja 
visos tos „Vestuvės“, „Krikštynos“, „Krinolinai“ ir „Šmėklos“, pasibjaurės kiek- 
vienas subtilaus skonio žiūrovas. Apgailestaujame matydami, jog pastaruoju 
metu kai kurie fotografai paskleidė tokių darbų, kurie, švelniai tariant, kelia 
abejonių“. Tačiau kritikos drausminimai potvynio nesustabdė, ir 7-asis dešimt- 
metis tapo didžiuoju „stereoskopinio šlamšto“ laikotarpiu. Anglijoje garsiausias 
šios srities atstovas buvo Michaelas Burras iš Birmingemo, pristatydavęs užre- 
gistruoti į raštinę vieną nuotrauką po kitos tokiais pavadinimais: „Viengungio 
rūpesčiai“, „Mano pusbrolis iš kaimo“. Tuo par metu Julia Margaret Cameron, 
anglų fotografė, artimai bendravusi su menininkais ir rašytojais, kaip antai, 
G. F. Wattsu, Dante Gabrieliu Rossetti ir lordu Tennysonu, taip pat registruo- 
davo savo nuotraukas, kartais tą pačią dieną kaip ir linksmuolis Burras. 

Juliai Margaret Cameron menkai terūpėjo būties laikinumo ar įspūdžių per- 
teikimo problemos, dar mažiau ją domino visuotiniai sentimentai bei anekdo- 
tinės situacijos. 1886 m. kritikai ją apibūdino kaip „ponią mėgėją“ (Cameron 
mirė 1879 m.): 


Ji tikėjosi fotografijos srityje padaryti revoliuciją ir užsidirbti pinigų. Pirmąjį tikslą pasiekė - 
jei būti aptarinéjamam kiekviename fotografų sambūryje metus ar kiek ilgiau būtent ir reiš- 
kia revoliuciją; tačiau antrojo jai taip ir nepavyko pasiekti. Cameron, matyt, norėjo, kad 
žmonės laikytų ją menininke, o ne eiline fotografe. Iš tikrųjų ji tapo fotografijos Whisdleriu*. 


Julios Margaret Cameron metodą ne itin palankiai 1865 m. aprašė kritikas 
A. H.Wallas leidinyje Photographic News (Fotografijos naujienos). Jo manymu, 
Cameron keistai suvokia meninę fotografiją, jos nuotraukos gali būti „apibū- 


* Jamesas (Abbotas) McNeillas Whistleris (1834-1903) — amerikiečių tapytojas ir 
graveris, gyvenęs Londone. (Vert. past.) 


21 Jutta MARGARET CAMERON „Moters galva, portretas“ (Ponia Duckworth), apie 
1867. Pirmą kartą išspausdintas kompanijos „Autorype“, pasirašytas autorės. 


dintos kaip vaizduojančios tamsesnės ar šviesesnės drobulės gabalą, uzmestq 
ant šiuolaikinių žmogaus drabužių arba tiesiog jam ant galvos, mėginant jį kiek 
įmanoma labiau paslėpti, vienur apkamšant, kitur pridengiant; be to, figūra, 
regis, nufotografuota nefokusavus objektyvo“. Ir A. H. Wall, ir daugelį kirų 
fotografijos pasaulio žmonių Cameron nuotraukos gerokai trikde — prikaisiota, 
kad jos nerealios, nusizengta natūralumui. 

Kas iš tikrųjų rūpėjo Juliai Margaret Cameron? Stai ištrauka iš vieno foto- 
grafės laiško, rašyto 1875 m. kelionės į Ceiloną metu: 

Man nereikėtų jums net ir pasakoti, kad 380-ies asmenų tirštėlyne sėdi mano vyras - didin- 
gai, kaip dangiškojo pasaulio būtybė, jo balti plaukai spindi it jūros puta, baltomis rankomis 
iš abiejų šonų jis prilaiko savo aukso grandinę... O koks gėris, kai siela veržiasi į priekį! Kaip 
užgyja visi menki susigraužimai, visi menki gyvenimo įgėlimai, kai jauti didžiojo gyvenimo 
pulsą, kai visi žmonės tau atrodo broliai, kai tavo „aš“ susilieja su galingos visumos mintimis. 
Tokia dvasinė nuostata ženklina visas jos nuotraukas. Neryškus kontūras pade- 
da užglaistyti smulkių gyvenimo sielvartų pėdsakus, jos lyriniai subjektai, dai- 
lios išvaizdos iškilūs amžininkai, rikiuojasi į tikrą kilnių asmenybių panteoną. 

Ji gyveno pasaulyje, persmelktame materializmo, ir ryžosi suabejoti jo ver- 
tingumu, bent puse lūpų užsiminti, jog už proziškojo pasaulio egzistuoja kitos 
erdvės. Amžininkus ji vaizduoja kaip šventas ir melancholiškas būtybes, ištiki- 
mas savo vizijoms. Panašiai kaip anksčiau Hillas ir Adamsonas, Cameron sura- 
do formą vidiniam turiniui išreikšti. Jos darbai taip pat primena Rembrandta; 
dauguma figūrų dramatiškai išnyra iš tamsos, drabužiai ir fonas menkai tema- 
tyti. Jos lyriniai subjektai nutolę nuo žemiškos tikrovės, pakylėti virš fizinio 
savo gyvenimo aplinkybių ir perkelti į fotografės įsivaizduojamą dvasinę tikro- 
vę, legendos vietą, primenančią jos bičiulio ir kaimyno lordo Tennysono su- 
kurtą herojišką karaliaus Artūro pasaulį. 

Nors amžininkų deramai neįvertinta, fotografijos istorijoje Cameron kūry- 
ba dažnai minima ir laikoma vienu iš didesnių laimėjimų. Pavyzdžiui, savo 
pirmtake ją vadino 10-ojo dešimtmečio meninės fotografijos kūrėjai, - kadangi 
ji taikė neryškų kontūrą ir akcentavo daiktų esmę, o ne vergiškai stengėsi per- 
teikti objektų išorę. Dr. Peteris Emersonas, įtakingas, pusiausviru charakteriu 
nepasižymintis meninės fotografijos pradininkas, XIX a. 9-ojo dešimtmečio vidu- 
ryje pripažino, jog vienintelis dėmesio vertas fotografijos dalykas iki jo darbų - 
tai Cameron nuotraukos. Dar reikėtų pakomentuoti palyginimą su Rembrandtu. 
Ponios Cameron metodas yra iš esmės transformacinis: jos vaizduojami asme- 
nys yra perkeliami, kažin kur nuplukdomi galingos vaizduotės. Rembrandto 
vaizduojami žmonės, egzotiškai padabinti brangakmeniais, brokatais, dailio- 
mis kepurėmis, iš esmės neatitinka to lygio, į kurį pretenduoja jų apdarai. Remb- 
randto menas ironiškas, kalbantis apie žmogaus laikinumą, apie tai, kaip žmo- 
gus irsta visoje savo grožybėje. Praeis dar penkiasdešimt metų, ir didis vokiečių 
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fotografas Augustas Sanderis sukurs nuotraukas, kurias iš tiesų bus galima ly- 
ginti su ironiškaisiais Rembrandto portretais. 

Julia Margaret Cameron stengėsi priešintis fotografijos momentiškumui. O 
jos amžininkai prancūzai, priešingai, stengėsi šį principą pritaikyti kaip įma- 
noma plačiau — ir visų pirma Gaspard’as Fėlixas Tournachonas, arba Nada- 
ras — šiuo vardu jis ėmė garsėti po 1849 m. Apie 1840 m. Nadaras pradėjo 
dirbti žurnalistu Paryžiuje. Jis sukinėjosi tarp bohemos, rašė kairuoliškam leidi- 
niui Le Corsaire-Satan. Policijos dosjė buvo įrašyta, jog jis yra „vienas iš tų 
pavojingų asmenų, kurie Lotynų kvartale skleidžia ardomąsias mintis.<...> Nuo- 
lat akylai stebimas“. 5-ojo dešimtmečio viduryje Nadaras ėmėsi karikatūrų, o 
1848 m. įstojo į 500 asmenų legioną, kuris žygiavo iš Paryžiaus vaduoti Lenki- 
jos. Nuo Vokietijos sienos sugrąžintas argal, 1849 m. įstojo tarnauti agentu į 
slaptąją tarnybą ir siųsdavo raportus iš Berlyno, Šcecino, Gdansko. Paskui lan- 
kėsi Anglijoje, buvo uždarytas skolininkų kalėjime Prancūzijoje, Clichy, dirbo 
įvairiems periodiniams literatüriniams leidiniams. 1854 m. jis publikavo Nadaro 
Panteong (Pantheon Nadar) - litografinj laksta su trimis šimtais amžininkų Pary- 
žiaus literatų karikatūrų. Bemaž visas šias karikatūras jis nupiešė pagal konkre- 
čių asmenų nuotraukas. Greitai menininkas atidarė savo fotografijos studiją. 

Daugumą savo puikiųjų nuotraukų, daugiausia portretų, Nadaras padarė 
1854-1870 m. Jis įamžino garsius amžininkus - Daumier, Manet, Courbet, 
Millet, Corot, Dorė, Guys ir Baudelaire'ą. Šios nuotraukos būtų įdomios jau 
vien dėl vaizduojamų asmenų - kaip ir jo gyvenimo istoriją būtų verta papasa- 
koti, net jei jis būtų buvęs tik vidutinis menininkas. Tačiau Nadaro portretai 
yra išskirtiniai. Šiuo klausimu jis yra pareiškęs savo nuomonę 1856 m., kai 
bylinėjosi su broliu dėl teisės į Nadaro pavardę; tada jis kalbėjo apie „moralinį 
subjekto suvokimą — tą akimirką, kai staiga užsimezga kontaktas tarp jūsų ir 
modelio, kai galite jį įvertinti, kai atsiskleidžia jo įpročiai, mintys, charakteris, 
ir galite sukurti ne abejingą reprodukciją, ne atvaizdą, kuris tėra rutinos ar atsi- 
tiktinumo vaisius, <...> bet iš tiesų įtikinamą ir abipusiu supratimu grįstą pa- 
našumą, vidinį portretą“. Nadaras gilinosi į charakterį. Dažnai jo subjektai žvelgia 
į fotoaparatą susiraukę arba šypsodamiesi, tarsi žvelgtų į pažįstamą, su kuriuo 
šnekučiuojasi. Net akivaizdžiai pasodinti pozuoti, jie vis tiek sugeba atrodyti 
budrūs, tarsi jų dėmesį ką tik kažkas atkreipė arba tučtuojau atkreips. Šiuo 
požiūriu jie ryškiai skiriasi nuo ponios Cameron išvaizdžių svajotojų panteono. 
Paryžiaus garsenybės Nadaro nuotraukose — veiklios būtybės, nufotografuotos 
tarsi probėgšmais. 

Nadaro darbams galėtų prilygti kito jo amzininko paryžiečio, Etienne’o Carjat 
darbai [zl. 15]; jis fotografavo to paties socialinio sluoksnio asmenis, pats buvo 
rašytojas, karikatūristas, redaktorius. Jo sukurti menininkų portretai kupini plaz- 
dančios gyvybingos dvasios, iki tol neregėtos fotografijoje. Vėliau fotografai 
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22 GaASPARD-FELIX TOUR- 
NACHON (NADAR) „Jules 
Champfleury“, apie 1865. 
Publikuota leidėjų „Goupil 
et Cie“, 126 Boulevard Ma- 
genta, Paryžius. 


nustoja ieškoję tos išminties ir gyvos pulsuojančios dvasios, kuri ženklino Na- 
daro ir Carjat portretus. 

Tokioms nuotraukoms atsirasti tam tikra prasme padėjo fotografijos raiškos 
priemonės. 7-ajame dešimtmetyje fotografija jau tokia paslanki, kad sugeba 
užfiksuoti greit švystelėjantį žvilgsnį ar grimasą. Žinoma, Nadaras ir Carjat fo- 
tografavo asmenis, kurie didžiavosi savo išskirtinumu bei energija; asmenis, ku- 
rių veikiausiai nepatenkintų proziškas jų portretavimo stilius. Tai matyti iš šio 
laikotarpio Edmond'o ir Jules'io de Goncourt’y žurnalų, kuriuose minimas 
Nadaras bei jo portretuojamieji. De Goncourt'ai pristato savo amžininkus, li- 
teratus ir menininkus, kaip energingas ir impulsyvias asmenybes. O save ir savo 
bičiulius jie vadina mūšiui i$rikiuota mažuma, pašaliečiais buržuazinėje laikraš- 
čių skaitytojų ir verslininkų visuomenėje. Jiems atrodo, jog XVIII šimtmetis 
buvo literatų aukso amžius, jie patys jaučiasi esą būtent to meto vaikai. Nadaras 
bei Carjat, vertinant juos vien tik fotografijos istorijos požiūriu, itin išsiskiria. 
Tačiau jų kūrybą lengviau suprasti, vertinant platesniame prancūzų portreto 
mokyklos istorijos kontekste. Iš tikrųjų jie priklauso tradicijai, kuri susiformavo 
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XVIII a. pabaigoje, o jos apraiškų rasdavosi ir vėliau. Vienas iš jų pirmtakų 
buvo skulptorius Houdonas, sukūręs nepaprasto panašumo iškilių savo amži- 
ninkų — Voltaire’o, Rousseau, Diderot, d'Alembert'o, Franklino ir Jeffersono — 
skulprūrinius portretus. Šios krypties darbus galima palyginti su Davido tapy- 
tais portretais, dažniausiai jamžinančiais akimirką suklususius žmones. Laiko- 
tarpiu po Revoliucijos šią tradiciją pratęsė Ingres'as, sukūręs daugybę pieštų ir 
tapytų portretų; jo iškilimo laikotarpis sutapo su Nadaro kūrybos metais. Foto- 
grafus, kaip ir jų pirmtakus dailininkus, inteligentija laikė dvaro menininkais, 
tad šie ir plėtojo daugiausia tuos portretų kūrimo būdus, kurie buvo įprasti 
prancūzų inteligentijai. Fotografai ryžosi vienintelei naujovei: savo portretuo- 
jamiesiems įkvėpti gyvybingumo; Nadaro vaizduojami subjektai beveik visi at- 
rodo budrūs ir žvalūs, tačiau matyti, jog jie nuotaikos žmonės - įžeidūs, paniu- 
rę, geraširdžiai, malonūs. 

Panašius portretus tuo metu kūrė Maner ir ypač Degas. Degas pozuotojai 
atsainiai atremia menininko žvilgsnį. Menininkas jamzina juos, tarsi tik aki- 
mirkai būtų sugavęs jų dėmesį. Šie žmonės tik stabteli, kad juos nupieštų, kar- 
tais net nesistengia pozuoti. Štai Degas paveiksle, nutapytame apie 1865 m., 
Manet išsitiesęs ant kanapos klausosi, kaip žmona skambina pianinu. Tačiau 
momentiškumo linkme fotografai niekuomet nenuėjo taip toli kaip tapytojai. 
Jie stengėsi išsaugoti šiokį tokį padorumą, o tapytojams leido svarstyti ypatin- 
gas fotografijos galimybes. 

Nadaro bei Carjat portretai, taip pat Fritho ir Bedfordo vietovaizdžiai liudi- 
ja, kad fotografai dėjo pastangas pritaikyti savo meną prie jau anksčiau susifor- 
mavusių tradicijų. Bedfordui pavyko sukurti kažką panašaus į neformalią, at- 
mosferos virpėjimą perteikiančią Robertso tapybą ir XIX a. 5-ojo dešimtmečio 
litografy darbus. Nadaras pasiekė intymų natūralumą, svarbiausią prancūzų 
portreto mokyklos elementą jau nuo XVIII a. pabaigos. 

Būta ir samoningesniy bei kur kas geriau reklamuojamy pastangų padaryti 
fotografiją dailės įrankiu. Gal ne menkiau nei Julia Margaret Cameron žino- 
mas menininkas fotografas yra Oscaras Rejlanderis, švedas, dirbęs Anglijoje. 
Garsusis Rejlanderio kūrinys „Du gyvenimo keliai“ — tai didžiulė sudėtinė nuo- 
trauka, eksponuota Mančesterio meno vertybių parodoje 1857 m. Nuotrauka 
„Du gyvenimo keliai“ sukurta kaip tiksli Raphaelio Disputa kopija, o kompo- 
nuota kaip tableau (gyvasis paveikslas) didingos architektūros fone. Tai didak- 
tinis vaizdelis: du jaunuoliai leidžiasi į gyvenimą patirti nuotykių. Vienas girdi 
sirenų ūkimą - tai jį kviečia nuogos gražuolės, pavaizduotos dešinėje, tuo tarpu 
jo bičiulis pasirenka blaivaus proto, kilnumo, pamaldumo kelią. Šios sudetin- 
gos alegorijos jungiamoji grandis yra centre pavaizduotas išminčius. 1854 m. 
Williamas Holmanas Huntas pateikė parodai „Bundančią sąžinę“, kurioje bu- 
vo pavaizduota meilužė išlaikytinė, ūmai apimta kaltės jausmo; tuo pat metu 
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Dante Gabrielis Rossetti kūrė „Surastąją“, kurioje parodyta puolusi kaimiete, 
atsitiktinai mieste sutikta jos vaikystės draugo. Kaip tik tokia naujųjų laikų 
moralė ir domino Rejlanderį. Be to, jis kūrė didžiųjų parodų eroje. Tautos 
garbė atsidūrė pavojuje, mat Rejlanderis prisistatė kaip tos šalies, kuri tapo jam 
tėvyne, pilietis. 1858 m. jis aiškino, jog jo nuotraukos turi būti „ne menkesnės 
už tas, kokias gali pateikti užsieniečiai“. 

Rejlanderį vieningai užsipuolė, kaltindami daugiausia nepadorumu. Jis teisino 
savo nuotrauką ne kokiu nors moraliniu pagrindu, bet kaip „fotografijos plastis- 
kumą įrodantį pavyzdį“. Londono fotografijos draugijoje 1858 m. jis perskaitė 
paskaitą apie šią nuotrauką. Po paskaitos Rogeris Fentonas, draugijos vicepirmi- 
ninkas ir vienas iš įkūrėjų, išdėstė ir savo nuomonę; jo manymu, nuotrauka 
esanti „pernelyg ambicinga pradžia“. Paskui jis savo vertinimą šiek tiek patikslino: 
Prašom atkreipti dėmesį į mažesnes nuotraukas. Konkrečiai norėčiau nurodyti pono Grun- 
dy iš Birmingemo nuotrauką, Wilkie arba Tenierso manieros. Tai žvejo portretas — pavienė 
figūra; nuotraukoje kiekviena linija meniškai sukomponuota, figūros poza, šviesa ir šešėlių 
žaismas — visa tinkamai igstudijuota, — nuotraukoje yra viskas, išskyrus spalvą, tačiau net ir ji 
numanoma,- esama net ir išraiškos, nors tai, žinoma, žemesnio lygmens išraiška. 

Grundy 1857 m. išleido seriją Anglijos vaizdų (English Views), nedidelių 
stereoskopinių nuotraukų — kaimo vaizdelių, charakterių studijų, įvairios veik- 
los scenelių. 

Fentonas, 5-ojo dešimtmečio pradžioje buvęs tapytojo Paulio Delaroche'o 
mokiniu Paryžiuje, o apie 1858 m. jau gerokai įgudęs fotografas, atvirai abejo- 
jo, ar fotografui dera vogti idėjas iš elitinio meno. Tačiau nepaisydami jo abejo- 
nių, nemažai britų fotografų atkakliai laikėsi krypties, kuria pirmasis pasuko 
Rejlanderis. Atkakliausias iš jo sekėjų buvo Henry Peachas Robinsonas, iškilęs 
6-0jo dešimtmečio pabaigoje, pelnęs šlovę 7-ajame ir aktyviai reiškęsis iki šimt- 
mečio pabaigos. Nesustabdytas to, ką sąlygiškai pavadintume Rejlanderio ne- 
sėkme, Robinsonas ryžosi fotografijos raiškos priemones išskleisti taip, tarsi joms 
neegzistuoty jokie apribojimai. 1860 m. jis vertino fotografiją kaip „apmasty- 
mo reikalaujantį darbą, skirtą rimtiems žmonėms“, ir tarytum pranašaudamas 
ponios Cameron atėjimą, apgailestavo dėl fotografijos parodų banalumo: „Ir 
vėl mūsų parodose išvysite senąjį „Džentelmeno portretą“ arba „Vietovaizdį be 
figūrų“. Jis yra pareiškęs originalių idėjų: „vaizduojamąjį objektą reikia įsivaiz- 
duoti, o vaizduotė yra menas“. Toks įsitikinimas buvo ir Robinsono jėga, ir jo 
trūkumas. Didžiausia vertybe jis laikė vaizduotę, o pačias raiškos galimybes 
tevertino ne daugiau kaip priemones tikslui pasiekti. Jo, kaip menininko, isto- 
rija ir yra grumtynių su šiomis dviem sąvokomis istorija. Jis netruko išsiaiškinti, 
kad vaizduotei visiškos valios duoti negalima. Pagaliau fotografija vėl buvo 
įsprausta į formulę, sukurtą vaizduojamajam menui, ir prilyginta visų pirma 
atspindžiui vaizduotėje. 
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Jis ima laikyti save prerafaelitu. Straipsnyje „Kompozicija, o NE durstinys“, 
išspausdintame British Journal of Photography (1860 07 02), jis paaiškino savo 
metodą — komponuoti sudėtines nuotraukas iš kelių negatyvų: „Pašaipas mes, 
suprantama, privalome iškęsti, tačiau galime šiek tiek pasiguosti žiūrėdami į tai, 
ką pasiekė prerafaelitai, iš kurių primityvumo ir prasto piešinio visi pagrįstai 
juokėsi, kaip juokiasi iš mano pastangų, „grubių, tarsi nukapoty kontūrų“. Jis 
taikė montažo metodą, kuriuo sėkmingai pasinaudojo Millais ir Holmanas Hun- 
tas, todėl neįsivaizdavo, kodėl jam galėtų nepasisekti. Deja, nuo prerafaelity 
sampratos Robinsonas nenumaldomai tolo. Pirmoje su užmoju sukomponuo- 
toje jo nuotraukoje (1858) regime mirties sceną, kurią autorius pavadina „Išny- 
kimas* . Šis darbas kritikuotas dėl apšvietimo bei modeliavimo nenuoseklumų, 
dėl to, kad jo veikėjai neįkūnija situacijos rimtumo. Robinsonas niekuomet 
daugiau nesiėmė vaizduoti tokio sudėtingo ir dramatiško siužeto. 1861 m. pa- 
našių priekaištų susilaukė jo nuotrauka „Šaloto ledi“, paremta tokio paties pa- 
vadinimo Tennysono eilėraščiu. Robinsonas pasitraukė iš siužetinės fotografi- 
jos ir po 1861 m. sukūrė įspūdingiausius savo darbus nauja maniera. 

Jis siekė fotografiją paversti didžiuoju menu, ir tai įstūmė jį į keblią padėtį. 

Robinsonas dirbo su raiškos priemonėmis, kurios idealiai tiko fragmentams bei 
akimirkoms įamžinti, tačiau jo požiūris į meno prasmę tiesiogiai prieštaravo 
fotografijos galimybėms. Kaip gali jis, dirbdamas su fotoaparatu, likti ištikimas 
įsitikinimams, kad menas privalo būti didingas, harmoningas, užbaigtas? Jis 
bandė atsakyti į šį klausimą, sutelkes dėmesį į akimirkas, kuriomis laikas tarsi 
sustingsta, ar į tokius epizodus, kai veiklusis dienos ritmas mažiausiai junta- 
mas — ankstų rytą, vakarą, šešėliuose skendintj arba mėnesienos nušviestą kam- 
barį. Jis tapo „nuotaikos“ fotografu, menininku simbolistu, kurį domina vei- 
kiau bendrosios prasmės nei konkrečios siužeto bei dramos detalės. 1862 m. 
visus sužavėjo jo didžioji nuotrauka „Gegužės sugrįžimas“, įkūnijusi tikrą pava- 
sario pašlovinimą. 
Ji harmoningų jausmų; gamtovaizdis joje — be abejonių, pavasario gamtovaizdis; vaikai ir 
mergelės — juose pernelyg daug gyvybės, kad, kaip įprasta, pavadintum „figūromis“ — švenčia 
savo gyvenimo pavasarį. Judesys, tikslas, veikla, - kiekvienos figūros poza alsuoja harmonija, 
kuri tobulai sujungia visa į vienumą, tegul ir išskirstytą atskiromis grupelėmis; kiekviename 
nuotraukos lopinėlyje jkünytas džiaugsmingumas bei gaivumas. Ji harmoninga ir kaip kom- 
pozicija, harmoningas tony perėjimas; tobulai perteikta saulės nurviekstų ir išryškintų arti- 
mųjų objektų, taip pat tolumoje rūke skendinčių girių atspalvių kaita. (Photographic News, 
1862 11 07) 


Robinsonui pavyko įveikti vaizduojamojo meno ir fotografijos prieštarą; jis 
suderino rimtį ir savo nuostatą, kad menas privalo priešintis pasaulio kaitumui, 
ir įkūnijo šią nuostatą fotografijoje, kuri akivaizdžiausiai atskleidžia permainingą 
daiktų prigimtį. Šia kryptimi eidamas, 1864 m. sukūrė kitą poetinę kompoziciją, 
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pavadinimu „Ruduo“, o 1868 m. jis patarė savo žiūrovui „atsigręžti į gamtą, 


stebėti visa, kas yra patalpose ir lauke, atidžiai analizuoti bet kokį objektą arba 
objektų grupę, jei jie pasirodo malonūs akiai, tuomet jis pajusiąs, kad jo protui 
ima ryškėti priežastis to malonumo, kurį jis patiria žiūrėdamas į šiuos objek- 
tus“. Kitaip tariant, vaizduotę turėtų nukreipti stebėjimas. Tačiau ilgainiui Ro- 
binsonas, kaip ir dauguma kitų fotografų, tapo pasyviu menininku, nors kūry- 
binio kelio pradžioje jis kuo nuoširdžiausiai tikėjo vaizduotės viršenybe. Būtent 
dėl šių ambicijų jis ir tapo pirmuoju menininku fotografu, pasiryžusiu bent 
kiek rimčiau spręsti pasyvumo problemą. Kaip įmanoma būti menininku tik- 
raja šio žodžio prasme ir kurti meną fotoaparatu, kai dirbti su fotoaparatu reiš- 
kia būti visiškai priklausomam nuo įvykių malonės? Kai stebi ir lauki, išoriniai 
daiktų pavidalai atskleidžia savo prasmes. Šiaip išorė, sakytum, perima iniciaty- 
vą ir primeta save. Tai ir yra viena iš tų priežasčių, dėl kurių vėlesnioji fotogra- 
fijos istorija netapo vien miniatiūrinė tapybos istorija. Fotografai, skirtingai 
nuo kitų menininkų, negali suvaldyti savo raiškos priemonių, o jeigu stengiasi 


primesti joms savo valią, stoja prieš pačią fotografijos prigimtį. 
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< 23 Henry PEACH ROBINSON 
„Ruduo“. Didelio formato 
nuotrauka, sukomponuota iš 
daugelio negatyvų. 


24 ADOLPHE BRAUN „Natiur- 
mortas su elniu ir laukiniais 
paukščiais“, apie 1865. Anglies 
atspaudas ant šilkinio popieriaus 
iš stiklinio šlapio kolodijaus 
negatyvo. 


Santykis tarp fotografijos ir tapybos buvo kaip niekuomet glaudus per tris- 
dešimt ar maždaug tiek Robinsono veiklos metų. Tai laikotarpis, kai buržuazija 
buvo menų globėja, o tapytojai ir fotografai stengėsi įtikti tai madoms vergau- 
jančiai auditorijai. Pavyzdžiui, 7-ojo dešimtmečio pradžioje vienos iš „praban- 
giausių“ nuotraukų, padarytų Britanijoje, buvo Rogerio Fentono gėlių ir vaisių 
natiurmortai. Nieko, kas panėšėtų į juos, britų fotografijoje daugiau nebūta, 
tad jas galima laikyti gluminančia paties Fentono iniciatyva. Paprasčiausiai Fen- 
tonas greitai pagaudavo užuominas iš Paryžiaus, kur natiurmortai buvo madin- 
gi ir, kaip pasakė kritikas Castagnary 1863 m., dauginosi Salone it graužikai. 
Fentono bendramintis Prancūzijoje buvo Adolphe’as Braunas, komponavęs praš- 
matnias nuotraukas — turtingus detalių medžioklės laimikio ir medžioklinių 
šautuvų natiurmortus, tačiau tai buvo viso labo tik šio populiaraus XVIII a. 
žanro, kurį išpuoselėjo Jeanas Baptiste'as Oudry, karališkosios medžioklės sce- 
nų tapytojas Liudviko XV dvare, modernus variantas. 


TREČIAS SKYRIUS 


Dokumentinė fotografija 


Rogeris Fentonas Kryme; Amerika kariauja; Vakarų tyrinėjimas 


Julia Margaret Cameron, Oscaras Rejlanderis, H. P. Robinsonas ir Adolphe’as 
Braunas buvo fotografai, turėję menininkų ambicijų. Tačiau jie sudarė mažu- 
mą. Daugelis jų amžininkų fotografiją laikė vien parankia priemone įvykiams 
fiksuoti. Paradoksalu, tačiau šios antrosios grupės nuotraukos susilaukė kur kas 
palankesnio įvertinimo negu menininkų fotografų darbai. Rogerio Fentono 
Krymo karo nuotraukos geriau žinomos ir vertinamos nei jo gražieji 1861- 
1862 m. natiurmortai. Jungtinėse Amerikos Valstijose iš visų fotografijos pra- 
dininkų labiausiai gerbiami buvo juodadarbiai vietovaizdžio fotografai, o po- 
puliariausi 7-8-ajame dešimtmetyje — fotografai, tyrinėję Amerikos Vakarus. 

Kodėl, pavyzdžiui, Fentonas turėtų būti prisimenamas būtent dėl Krymo 
karo nuotraukų ir krūvos kitų, kurias jis padarė keliaudamas po Rusiją 1852 m.? 
Krymo nuotraukos tam tikra prasme tėra tik kvapą gniaužiančios istorijos, kuri 
prasidėjo Fentonui atvykus į Balaklavą 1855 m. kovo 8 dieną, atsitiktiniai epi- 
zodai. Jis išbuvo Kryme iki birželio pabaigos, fotografuodamas Mančesterio 
„Agnews“ agentūrai, ir parašė gana daug išsamių laiškų, kuriuos galima skaityti 
kaip savotišką Pirmojo pasaulinio karo memuarų įžangą. Skaitant daugelį Fen- 
tono karo aprašymų, iš siaubo šiaušiasi plaukai. Balaklavos uostas su pūvančių 
avių viduriais, padvesusiais arkliais ir jaučių kaulais priminė atmaty duobę. Slė- 
nis aplink uostą išdegintas, augalija suniokota. Ekspedicijoje į Kerčę - vieninte- 
lė kelionė, į kurią leidosi Sevastopolio apsiausties metu, — jis matė, kokia suiru- 
tė viešpatauja sąjungininkų gretose, kaip girtuokliauja ir plėšikauja kareiviai. 
Trys jo draugai buvo užmušti, o svainis sužeistas Redano akmens skaldyklos 
puolimo metu. Prancūzų, britų ir turkų kariai, pasiųsti atakuoti priešo tvirto- 
vių, žuvo pulkais. Sklandė įvairiausi gandai, kariuomenei vadovauta prastai. 
Kankinamas ligų, varginamas blogo aprūpinimo, Fentonas išgyveno tikrą koš- 
marą. Tačiau čia, kaip ir Flandrijoje, pasitaikydavo prošvaisčių. Kalnų viršūnės 
mirgėjo ryškiomis pavasario gėlėmis, o pietų Fentonas kartais valgydavo avies 
mentę ir blynelius su svarainių uogiene. 

Fentono laiškai, kuriems būdinga šokčiojanti intonacija — nuo siaubo prie 
idilės, — yra tikrai neprasta karo literatūra. Kartu jie ir komentuoja Fentono 
nuotraukas. Autorius matė ir aprašė nuostabų kraštovaizdį, siaubiamą plėši- 
kaujančios kariuomenės. Jis mėgavosi „poniškais“ pietumis su aukštuomene ir 
girdėjo naujienas apie mirštančius cholera. Jo metas buvo iš tikrųjų „išsideri- 
nęs“, tad ir jo nuotraukos, kaip to meto dvasios išraiška, baugina. Fentonas 
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25 Witttam Henry Jackson „Bėganti Antilope — Kuprotasis dakoty tėvas“. 
Publikuota W. Jacksono albume Amerikos indeny portretai, 1877. 


mažai paliko tokių nuotraukų, kurias pavadintume siužetinėmis. Jis fotografa- 


vo palei uostą, kur jo žvilgsnį pagaudavo akį rėžiantys karo sąvartynai: kaugė- 
mis suversti sviediniai ir ginklai, o virš jų — virvių raizgalynė; laivai tolimame 
uoste, atrodantys lyg išdidinti maketai tvenkinyje. 

Tai, apie ką Fentonas teužsiminė, iki galo įgyvendino jo sekėjas, Jamesas 
Robertsonas — Imperatoriškosios pinigų kalyklos Konstantinopolyje viršinin- 
kas ir vyriausiasis graveris, laiku atvykęs įamžinti Sevastopolio žlugimo. Ro- 
bertsonas totografavo užgrobtas Malakovo ir Redano tvirtoves, sugriautas artile- 
rijos ugnies. Visur netvarkingai suverstos patrankos, mūro luitai, suskaldytos 
sijos ir pinučiai. Pagaliau fotografija rado tokį padriką fragmentišką objektą, 
kokį vaizduoti jai geriausiai ir tiko. Taikos laikais fotografams rūpėjo kompozi- 
cija, tačiau karas buvo patologija, toks metas, kai sutrūkinėja bet kokios įvykių 
sąsajos. 

Tačiau Fentonas nori parodyti ne vien chaosą ir griovimą. Jis buvo reporte- 
ris, ir jo darbas, naujas fotografijos srityje, įtraukė jį į naujų problemų sūkurį. 
Jo pirmtakai teparodydavo, kaip atrodė nuniokotos vietos; Fentono užduotis 
dar buvo ir atskleisti, kas vyksta. Kaip tik todėl jį traukė uosto rajonas. Žurna- 
listas Williamas Howardas Russellas, rašydamas laikraščiui The Times, jau bu- 
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< 26 JAMES ROBERTSON, FELICF 
BEATO „Redanas. Sevastopolio 
tvirtovė po rusų evakuacijos“, 
1855 m. rugsėjis ar spalis. 


27 ROGER FENTON „Kapitonas 
Turneris. Šaltojo upokšnio 
sargybiniai“, 1855. Iš Krymo 
portretų albumo Viktorijos ir 
Alberto muziejaus Londone 
rinkinio. 


vo atkreipęs dėmesį į gausybę aprūpinimo trūkumų kare. Russello įsitikinimu, 
karą sudarė du teatrai, iš kurių svarbesniu jis laikė užnugarį. Fentonas pasiryžo 
pavaizduoti, kaip atrodo užnugaris: uostas, laivai, krantinė, bėgiai, sandėliai, 
barakai. Jis stengėsi nupiešti išsamų paveikslą, parodyti, kurie elementai lemia 
uosto veiklą, kaip jie susiję vienas su kitu. Šias analitines nuotraukas, savotiškus 
skerspjūvius, jis papildė stambaus plano nuotraukomis, įkvėpusiomis gyvybės 
objektams, kurie apžvalgose tebuvo užfiksuoti kaip miniatiūrinės detalės. Tam 
tikru mastu Fentonas pasirengė Krymo įvykiams 1852 m. kelionės į Rusiją 
metu, kai architektūros fotografijai jis ėmė taikyti analitinį metodą. To laiko 
nuotraukose toje pačioje architektūrinėje erdvėje jis vaizduodavo skirtingas per- 
spektyvas. Tačiau didžiąją dalį Fentono Krymo nuotraukų sudaro portretai: 
feldmaršalų, generolų leitenantų ir žemesnių laipsnių karininkų. Tai nėra pa- 
vyzdiniai karių portretai. Tik vienas kitas iš jo vaizduojamųjų atrodo tikrai ka- 
riškai ir oriai, daugelis jų — kuklūs ir drovūs, labiau primenantys per klaidą 
įsispraudusius į uniformą civilius. Jie atrodo it pulkininko de Ballie giminaičiai, 
o ji Fentonas aprašė kovo 28-osios laiške: „Jaunas vyriškis, maždaug mano me- 
tų, aptikau jį kabinant spyną ant vištidės, kurią neseniai buvo surentęs, durų; 
jis visą laiką bambėjo ant Krymo, ant armijos, skundėsi savo paties vargais. Jis 
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28 TiımorHy H. O'SULLIVAN „Pontony vežimas ir valtis, 50-asis Niujorko inžineri- 
jos dalinys, Rappahannocko stotis, Virdžinija“, 1864 m. kovas. 


nepaprastai dosniai pasiūlė man savo pulkininko laipsnį, medalius ir kitas kario 
privilegijas, jei tik padėčiau jam saugiai nusigauti atgal į Pall Mallą“. Iš tikrųjų 
kare dalyvavo žmonės, itin menkai tikintys jo reikalingumu, ir kaip tik tai at- 
skleidžia Fentono portretai. Jo darbai — kartu ir labai charakteringos nuotrau- 
kos, ir istoriniai dokumentai. 

Tą patį galėtume pasakyti ir apie daugelį kitų nuotraukų, patekusių į foto- 
grafijos istorijos archyvą. Ypač apie 1861-1865 m. Pilietinio karo metų Ame- 
rikos nuotraukas. Karas buvo itin gausiai fotografuojamas, — labiausiai šiaurie- 
čių, ir pagrindinis šio darbo koordinatorius buvo Mathew Brady, didžiausia 
iniciatyva pasižymėjęs portretų fotografas, „Dagerotipinių miniatiūrų galeri- 
jos“ įkūrėjas (1844). Brady įamžino karo veiksmus, pradėdamas nuo mūšio 
prie Bull Runo upės. 1862 m. jis suorganizavo dešimties fotografų grupę veiks- 
mams kovos frontuose fotografuoti. Brady vyrai dalyvavo visuose didžiuosiuose 
mūšiuose ar bent būdavo netoliese jų metu: Mechanicsville'io, Fair Oakso, Sep- 
tynių dienų, taip pat Sharpsburgo, Fredericksburgo, Chancellorsville'io, Gettys- 
burgo ir Wildernesso bei Cold Harboro. 

Kaip ir Fentonas, Brady su savo komanda fotografavo svarbiausias karo veiks- 
mų figūras, generolus ir jų bendražygius. Jie dirbo ir mūšio lauke. Vienas iš 
plačiausiai žinomų karo vaizdų yra O’Sullivano nuotrauka, jamzinanti Gettys- 
burgo mūšyje kritusius vyrus. Žuvusiųjų kūnai palei baterijas ir užtvaras, nu- 


52 


in 


HUHP} 
Han 


M 


= Kat AHH 4 


<— 


E 


RAO? 1111 
| 2 


29  MATHEwW Brapy rinkinys „Yorktownas, Virdžinija“, 1862 m. geguže. 


grimzdę į apkasų purvą, suversti į krūvas laidoti. Darbuodamiesi kiek toliau 
nuo fronto linijos, fotografai jamzindavo ir karo stovyklų gyvenimą, lauko vir- 
tuves, markitantų krautuvėles, žiemos būstines, kalves ir prieplaukas. Fiksavo 
inžinierių, kelių ir tiltų tiesėjų darbus. Slenkant frontui, jie nepailsdami foto- 
grafavo įtvirtinimus: fortus, ugnies pozicijas, brustverus ir barikadas. Jamzino 
jie ir Pietų griuvėsius: sudrebintą iki pamatų Sumtero fortą, be stogų likusį 
Charlestoną, Richmondą, primenantį nuverstas dekoracijas. 

Brady fotografai įsivaizdavo, kad jų auditorijai visų pirma bus įdomu, kaip 
kare viskas vyksta: kaip laidoja mirusius, kaip stato tiltus, kaip sutvirtina kovos 
pozicijas, kaip išdėsto patrankas. Jei tikėsime tuo, ką liudija O'Sullivano nuo- 
traukos, Pilietinį karą kariavo išradingi amatininkai. Kartu jie buvo negailes- 
tingi griovėjai, brovėsi per miškus, plikai juos išdegindami. O’Sullivanas ir Ge- 
orge'as N. Barnardas, kurio knyga Shermano kampanijos fotografiniai vaizdai 
(Photographic Views of Sherman’s Campaign) išleista 1866 m., dar kartą paliu- 
dija, kokie nusiaubti lieka mūšių laukai. Niekas nėra taip šaltakraujiškai atskleidęs 


30 GEORGE N. BARNARD „Geležinkelio depo griuvėsiai, Charlestonas, Pietų 
Karolina“. Paskutinė iš šešiasdešimt vienos iliustracijos leidinyje Shermano kampanijos 
fotografiniai vaizdai (Niujorkas, 1866). 
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31 Mathew Brany rinkinys „Generolas Williamas Tecumsehas Shermanas“ 
(gedintis prezidento Linkolno), 1865. 


32 ALBERT S. So WORTH, Josi . Hawes ,,Cassius Marcellus Clay“. 5-ojo 
2 ALBERT S. SOUTHWORTH, JOSIAH J. HAWES „C M llus Clay“. 5-oj 
dešimtmečio pabaigos dagerotipas. 


karo žiaurumo. Pasakoma tik viena — karas nepermaldaujamai kariaujamas to- 
liau, ir tai tikras nervų išbandymas tiek priešininkams, tiek stebėtojams. 

Fentonas Krymo karą vaizduoja kitaip. Jis žvalgosi iš esmės ne kariškų vaiz- 
dy: jo akį patraukia šiukšlės krantinėje, stovyklos pasilinksminimai, tyla mino- 
svaidžių baterijoje. Apskritai Pilietinis karas parodytas gerokai nuosekliau, ne- 
svarbu, kuris fotografas jį vaizduoja — O’Sullivanas, Barnardas ar Alexanderis 
Gardneris (kitas Brady padėjėjas, kuris savo iniciatyva atvyko į karą 1863 m., o 
1866 m. išleido garsiuosius Fotografinius karo eskizus (Photographic Sketchbook 
of the War). Jų nuotraukos byloja apie didžiulį ryžtą kiekviename žingsnyje; 
griuvėsiai, tikslinga statyba, energingi kariai, griežti vadai. Nuotraukos ragina 
mus, kaip XIX a. 7-ajame dešimtmetyje jos ragino amerikiečius, neabejoti grio- 
vimo prasmingumu, pripažinti jo teisėtumą. Ir šia prasme turbūt įdomiausios 
yra vadų nuotraukos — generolo George'o H. Thomaso („Chickamaugos uo- 
la“), generolo majoro Philipo Henry Sheridano ir — niūriausia iš visų — genero- 
lo Shermano, kurio visa nuo žemės paviršiaus nušluojantį žygį per Džordžiją iki 
jūros 1865 m. įamžino Barnardas. 

Ir portretai, ir kovos veiksmų nuotraukos išryškina viena — atkaklumo dva- 
sią. 7-ajame dešimtmetyje amerikiečiai, kurie reiškėsi kaip visuomenės veikėjai 
arba prisidėjo prie istorijos pokyčių, jau žinojo, kaip tinkamai save parodyti. Jie 


55 


buvo lemties tarpininkai, o lemtis reiškėsi per tai, kas asmeniškiausia, — veido 
linijas, kūno sudėjimą. Dagerotipijos būdu padarytus amerikiečių portretus, 
laimėjusius prizus 1851 m. Didžiojoje parodoje Londone, žiuri komentavo taip: 
„Amerika vienintelė išlieka nepalenkiama charakterio ugdymo šalininkė: ame- 
rikiečių darbuose, gal išskyrus tik keletą, atsijotos bet kokios šalutinės detalės, 
pateikta tiksli subjekto kopija, tačiau meistriškumas nė kiek nenukentėjęs“. Brady 
buvo tarp prizininkų. Europiečių portretuose dažnai būdavo pateikiamos ir pa- 
pildomos detalės, kurios apibūdindavo subjektą socialiniu požiūriu, o ameri- 
kiečiai atkakliai rinkosi blankų foną, kad pabrėžtų raiškų asmens veidą, laikyse- 
ną. Rašytojai kartais dar pozuodavo kiek įsiteikiančiomis pozomis, tačiau veik- 
los žmonės pasirodydavo tokie, kokie, matyt, ir buvo — pasiryžę viskam. Euro- 
poje skirtingos žmonių grupės įsivaizdavo save skirtingai. Amerikoje labiausiai 
vertinta ori laikysena. Tikrieji tokio orumo pavyzdžiai yra Brady kareiviai, ta- 
čiau tokios laikysenos paisyta visur, — ir garsioje dagerotipijos korifėjų South- 
wortho bei Haweso studijoje Bostone [+/ 32], ir daugybėje mažiau žinomų 
studijų visoje šalyje. 

Vis dėlto patys oriausi gyveno tolėliau į Vakarus. Geležinį Juodąjį Paukstj, 
Bėgančią Antilope, Tą, Kuris Sučiumpa Priešą, taip pat ir daugelį kitų nufoto- 
grafavo JAV geologijos asociacijos (U. S. Geological Survey) fotografai 7-ojo 
dešimtmečio pabaigoje-8-0jo pradžioje. 1877 m. išleista knyga Amerikos inde- 
nų portretai (Portraits of American Indians); regis, pasirodė vos keletas jos eg- 
zempliorių. Šie portretai — iš viso šeši šimtai, — vieni iš įspūdingiausių visoje 
fotografijos istorijoje, daugiausia padaryti W. H. Jacksono, kuris fotografavo 
indėnus Omahos regione jau nuo 1868 m., o 1870 m. tapo oficialiu F.V. Hay- 
deno geologijos asociacijos fotografu. 1877 m. nuotraukų rinkinį Haydenas 
pristato taip: 


Tas, kas niekada nemėgino nufotografuoti indėnų, užfiksuoti jų kūno matmenų ar kitų 
sudėjimo ypatumų, trumpai tariant, tas, kas nemėgino sukaupti jokios patikimesnės statisti- 
kos apie pavienius individus arba indėnų grupes, vargiai jsivaizduos tykančias kliūtis. Ameri- 
kos indėnas yra iki kaulų smegenų prietaringas, tad bet koks mėginimas jį nufotografuoti 
reiškia, kad tenka įveikti nežmoniškus sunkumus, o gal ir visiškai nusivilti, susidūrus su tuo 
giliai indėno sąmonėje įsišaknijusiu įsitikinimu, jog jei jį fotografuoja, dalis jo stiprybės per- 
eina baltajam žmogui, ir tuomet pastarasis gali indėną sučiupti arba sužeisti. Todėl fotogra- 
fuojant indėną jokių iš anksto fotografijai keliamų reikalavimų veikiausiai neįmanoma visiš- 
kai įvykdyti. Paprastai fotografai stengdavosi įamžinti indėną iš priekio ir profilio, jei tik 
praktiškai įmanydavo. Tačiau užfiksuoti indėno duomenis antropologijos reikmėms įmano- 
ma tik tuo atveju, kai indėnas yra nelaisvėje. Dažniausiai indėnas iš viso nesileidžia, kad jį 
kaip nors varžytų, ir nesutinka kęsti jokių nepatogumų. 


Šios nuotraukos reikšmingos keliais požiūriais. Žmonės, nesutinkantys „kęsti 
jokių nepatogumų“, vien dėl šios priežasties retokai teatkreips į save dėmesį. 
Vis dėlto Jacksono indėnai atsiskleidžia kaip unikalios asmenybės, užimančios 


33 CARLETON E. WATKINS „Pavasario krioklys“. 16-oji iš dvidešimt aštuonių iliustra- 
cijų Yosemite o knygoje (Niujorkas, 1868). 


konkrečią socialinę ir psichologinę erdvę. Vakarietiškoji portreto tradicija pa- 
prastai akcentuoja charakterį ir vaizduoja „kitą“ kaip pažįstamą. Tokio artimu- 
mo nesitikėkite iš Bėgančios Antilopės ir jo gentainių. Jie laikosi nuošaliai, ne- 
teikdami stebėtojams jokios vilties priartėti. Indėnai prieštarauja europietiška- 
jam tikėjimui vidinio prado pranašumu ir įkūnija kitokią būtį, kai išorė reikš- 
mingesnė už sielą. 

Drauge atrodo, jog indėnui nėra svetima kultūra, kurios atstovai yra Sher- 
manas ir Pilietinio karo didvyriai. Bėganti Antilopė — įspūdingas ir nepermal- 
daujamas tarsi koks generolas. Tai iš tiesų garbingas priešininkas. Vėliau, prasi- 
dėjus 10-ajam dešimtmečiui, fotografas Edwardas Curtisas pasakos, kad indė- 
nai — sėslios ir religingos tautelės, dirbančios žemę ir garbinančios savo dievus, 
gerbiančios tobulus, laiko išpuoselėtus gyvensenos stereotipus. Tačiau apie 
1870 m. amerikiečiai buvo ne tokie jausmingi, gerokai kovingesni. Tad jų nuo- 
traukose dažnai regime indėną karį. 

8-ajame dešimtmetyje pasirodė nesuskaičiuojama daugybė kraštovaizdžio 
nuotraukų. Jų autoriai — daugiausia Kalifornijos peizažistai ir Geologijos aso- 
ciacijos fotografai, kurie buvo pasiųsti sudarinėti Amerikos Vakarų žemėlapių. 
1859 m., o paskui ir per visą 7-ąjį dešimtmetį C. L. Weedas stereofotografiniu 
aparatu fotografavo Yosemite'o slėnį Kalifornijoje. 1861 m. Carletonas E. Wat- 
kinsas įamžino Yosemite’o slėnį, esantį dviejų dienų kelionės atstu į pietryčius 
nuo San Francisko. Watkinsas fotografavo milžinišku fotoaparatu ir naudojo 
46 x 53 cm fotoploksteles. Yosemite’o slėnis — siauras tarpeklis Siera Nevados 
granito kalnų viršukalnėje, esančioje Mariposos apygardoje, maždaug ties Mer- 
cedo upės ištakomis. 1864 m. ši vietovė atiduota Kalifornijos valstijai kaip po- 
ilsiavietė. 1867 m. atlikti slėnio geologiniai tyrinėjimai, itin gausiai iliustruoti 
vietovės nuotraukomis. Vyriausiasis valstijos geologas J. D. Whitney parengė 
Yosemite o knygą (The Yosemite Book), kurią išleido Juliusas Bienas Niujorke; ją 
sudarė penkiasdešimt keturios nuotraukos, daugiausia Watkinso. 

Warkinso nuotraukose — panašiai kaip ir anglo Eadweardo Muybridge’o, 
kuris nuo 7-ojo dešimtmečio varžėsi su juo dėl populiarumo Kalifornijoje, — 
matome Yosemite'ą, milžinišką stovinčio vandens, medžio ir uolų kraštą, neiš- 
matuojamas platybes be menkiausių žmogaus veiklos pėdsakų. Geologas Whit- 
ney pavadino šį kraštą Amerikos Alpėmis. Jis svajojo apie nuostabias poilsiavie- 
tes ir gydyklas, kurias čia būtų įmanoma įrengti. Jo komentarai ir Watkinso 
nuotraukos pasakoja kiek skirtingas istorijas. Yosemite’as buvo ne tik jstabaus 
grožio vieta; jis milžiniškas ir įkvepiantis, tikras gamtos paminklas Amerikos 
žmonių darbams. Whitney atliko matavimus ir pakomentavo, kokios didingos 
Yosemite’o uolos bei kriokliai, o apie čiabuvius lyg tarp kita ko šiurkščiai tarste- 
lėjo: „Kaip ir visi kiti vadinamieji Kalifornijos „šakniaknisiai“, jie priklauso ap- 
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gailėtinų, degradavusių, sparčiai nykstančių būtybių padermei, kuri privalo iš- 
mirti triumfuojant baltojo žmogaus civilizacijai ir kuriai nelikę jokios vilties, nė 
menkiausios galimybės“. Yosemite'as buvo tobulybė, gamtos atpildas už drąsią 
užmačią. 

Geologiniai tyrinėjimai tuo pačiu metu buvo vykdomi ir kitur Vakaruose. 
T. H. O'Sullivanas, garsiausias iš Brady vyrų, fotografavusiy Pilietiniame kare, 
įstojo į Clarence’o Kingo grupę, atlikusią 40-osios lygiagretės topografinius ma- 
tavimus. Iki 1875 m. jis dirbo šioje tyrinėtojų grupėje fotografo darbą. W. H. 
Jacksonas fotografavo F. V. Haydeno grupei iki 1878 m. Vienai iš geologų 
grupių 1869 m. talkino ir A. J. Russelas, Pilietinio karo metu tapes ir fotogra- 
faves geležinkelius, 7-ojo dešimtmečio pabaigoje dirbęs fotografu „Union Paci- 
fic“ geležinkelio kompanijoje. Muybridge'as ir A. A. Hartas fotografavo „Cen- 
tral Pacific“ geležinkelio kompanijai. 

Jų nuotraukos publikuotos daugybę kartų, išleistos aplankais ir įrištais to- 
mais, ir stereoskopiniais rinkiniais, kartais tik su trumpais parašais, kartais su 
ilgais paaiškinimais. Šie tekstai skirti tiems, kas nuoširdžiai domisi Vakarais. 
Štai O’Sullivano darytos Conejos kanjono ežero Kolorade nuotraukos, kitoje 
pusėje pateikiami inžinierių komentarai, kaip ir kodėl bebrai čia pasistatė už- 
tvanką. Kita garsi nuotrauka, kurioje matome senovinius griuvėsius de Chelle 
kanjone Naujojoje Meksikoje, taip pat išspausdinta su smulkiais paaiškinimais 
apie vietovę, pastatus ir didžiulę kybančią uolą, „šioje vietoje siekiančią apie 
250 m aukščio ir, kaip pastebesite,... tiesiog neįtikėtinai išvagorą išilginių raukš- 
lių, išraižytų siautėjančių audrų, taip pat ir vertikalių, išskobtų iš viršaus var- 
vančio vandens“. Vakarų peizažus, geologų nuomone, įmanoma ištirti ir per- 
prasti praktiškai. Bebrai ir indėnai parodė, kaip dera šeimininkauti šiuose at- 
šiauriuose milžiniškuose uolynuose. 

Tačiau ne visos kartografinėms apžvalgoms skirtos fotonuotraukos yra to- 
kios. Dauguma, panašiai kaip ir įjamžinančios Yosemite'ą, atveria Vakarus kaip 
stulbinantį stebuklų kraštą. Ištisa galybė uolų, sienos — kaip širmos, supintos iš 
medžių šakų; uolos Vajominge — tarsi kaukolės, Nevadoje — kaip viduriai, kaip 
bokštų smailės, kontraforsai ir kupolai. O’Sullivano ir Jacksono bei Russelo 
Vakarai vilioja apsilankyti, tačiau vargiai teprimena vietą, kuri jau pasirengu- 
si priimti žmogų. Šios nuotraukos iliustruoja katastrofizmo idėją, geologinę 
teoriją, pasak kurios pasaulis susiformavo kaip galingų periodiškų klodų 
antsprūdžių padarinys. Clarence'as Kingas, vienas iš Geologijos asociacijos 
lyderių, 1877 m. Yale'yje skaitytoje paskaitoje tvirtino, jog „staigios, neįprastai 
galingos Žemės energijos išsiveržimas paliko pačioje žmonijos atmintyje baisų 
pėdsaką“. Kingas buvo įsitikinęs, „jog jei nuo gyvybės atsiradimo dažnai pasi- 
kartojančios katastrofos išraudavo ją su šaknimis, tai reiškia, kad ir kūrimas 
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neišvengiamai turėjo būti pakartotas daugelį kartų“. Katastrofizmo teorijos ša- 
lininkai atmetė Darvino evoliucijos teoriją ir tikino, jog Žmogus, atsiradęs po 
paskutinio klodų antsprūdžio, yra išskobtas Dievo rankos, kurios darbų liudi- 
ninkas yra peizažas. Amerikos peizaže ryškiai įspausti paskutinės katastrofos 
pėdsakai ir kaip tik todėl jis „kelia ypatingą susidomėjimą“. Louisas Agassizas, 
turbūt įžymiausias šios teorijos šalininkas, samprotauja apie tai, jog „santykiai 
bei proporcijos, egzistuojantys visame gyvūnijos ir augalijos pasaulyje, turi in- 
telektinį bei idealųjį ryšį...“ 

Vargu ar kada fotografai turėjo tokį aiškiai suformuluota teorinį savo darbo 
pagrindą. Jis susijęs su vis ta pačia ir labiausiai išsiskiriančia fotografų tyrinėtojų 
darby ypatybe. Nesvarbu, ar šiose nuotraukose įamžintos bebrų užtvankos, ar 
senovės griuvėsiai, ar gamtos katastrofos suverstos uolos, jas vienija tas pats 
bruožas, kartu ir atskiriantis nuo europietiskyjy pirmykščio peizažo nuotrau- 
kų, — reginio šaltumas ir vietos neapibrėžtumas. Fotografai geologai rinkosi ypa- 
tingą rakursą — iš aukštai, ištisines linijas, tad reginys, kurį jie perteikdavo, atro- 
dydavo tepasiekiamas tik žvilgsniu. Jei šiose nuotraukose esama priekinio pla- 
no, tai jis tėra riba arba prasideda truputį toliau, tarytum fotoaparatas būtų 
užfiksavęs tai, ką matome, ne nuo žemės. Visais tais metais aktyviai reiškęsi 
Europos peizažistai, kaip antai George'as Washingtonas Wilsonas, Francis Bed- 
fordas ir Williamas Englandas, priešingai, siekė sušvelninti tolimų atstumų įspū- 
dį, pripildydami priekinį planą detalių, sėdinčių figūrų ir pan. Amerikiečių pei- 
zažuose nėra nieko, kas vaizdą „priartintų“; jis lieka nepasiekiamas, jo detalės 
matomos per atstumą, o gal net ir per tarpeklį, kaip O’Sullivano de Chelle 
kanjono nuotraukoje. Kitaip tariant, fotografai vaizduoja peizažą kaip įvaizdį, 
kaip pastebėrą konfigūraciją, kuri tikrovėje retai tepasitaiko. Galbūt tokių be- 
galinių ir nepažintų platybių akivaizdoje ir nebuvo kitos alternatyvos, pramin- 
to tako ar poilsio vietos, kuri leistų žiūrovui pasijusti kaip namie. 

Tačiau tiesa veikiausiai yra kur kas sudėtingesnė. Taip, tyrinėtojų nuotrau- 
kos atveria mums tolimus peizažus; bet kartu jos yra susistemintos tiek, jog 
pasidarė visiškai paprastos. Blizgantys vandenys daužosi į tikslias kranto linijas, 
kur baltintų akmeninių sienų fone eglių šakos sudaro tikslius, tarytum išpjaus- 
tinėtus ornamentus. Visus reginio elementus — uolas, žvirgždą, rąstus, vandenį, 
dangų - fotografai tyrinėtojai stengėsi perteikti nepriekaištingai tiksliai. Jie mé- 
go laužytas erdvės properšas, kurios išryškina šešėlingas uolas blyškių kalnų 
virtinių fone. Taip randasi vaizdas, kartu natūralus ir dirbtinis, konkretus ir 
abstraktus. Peizažas įspraudžiamas į aiškią vaizdavimo formulę. 

Šiuo požiūriu fotografų geologų darbai primena to laikotarpio amerikiečių 
peizazisty tapybos darbus, kuriuose toks dvilypumas taip pat akivaizdus. 7-ojo 
dešimtmečio dailininkų Fitzo Hugho Lane'o, Johno Fredericko Kensetto ir 
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34 Timotuy H. O'SULLIVAN 
„Senoviniai griuvėsiai de 
Chelle kanjone, Naujoji 
Meksika (Teritorija)“, 1873. 
11-oji iš dvidešimt penkių 
nuotraukų rinkinyje Geografi- 
niai tyrinėjimai ir apžvalgos į 
vakarus nuo 100-ojo dienovidi- 
nio (Geographical Explorations 
and Surveys West of the 1 00” 
Meridian) 1871-1874 m. 
Pagal Karo departamento 
užsakymą atlikta Inžinerijos 
korpuso, vadovaujant 
leitenantui George'ui 
Wheeleriui, publikuota Juliuso 
Bieno (Niujorkas, 1874). 


Sanfordo Robinsono Giffordo paveikslai iš esmės atrodo natūralistiniai, — jie 
kupini subtilios žalumos, suskeldėjusių uolų, ribuliuojančio vandens. Tačiau aki- 
vaizdu ir tai, jog jie nutapyti pagal gana griežtas vaizdavimo formules. Lane'as, 
Kensettas, Giffordas ir kiti formules turėjo kiekvienam reiškiniui: debesims, 
pievoms, kalnams, girioms ir bangelėms. Jie taikė zonų sistemą, griežtai atribo- 
dami žemę, dangų, mišką ir vandenį. Taigi iš pažiūros natūralistiniai jų peizažai 
įdėmiau pažvelgus pasirodo esą detalių rinkiniai, pagaminti pagal ištisą vaizda- 
vimo sistemą. Žinoma, toks sąlygiškumas apskritai būdingas tapybai. Tačiau 
tuo laikotarpiu jis buvo itin akivaizdus, sudarė ypač svarbią paveikslo semanti- 
kos dalį. Fotografai nė kiek ne mažiau schemiškais pjūklo dantis primenančių 
medžių linijų ir blyškių šlaitų deriniais taip pat kreipė dėmesį į tai, kas jų raiš- 
kos priemonių sistemoje buvo įprasta. Nuotrauka turėjo savo vaizdavimo for- 
mule, kurios reikėjo laikytis perteikiant gamtos elementus, tad fotografai tyri- 
nėtojai akcentavo aiškius tonų bei erdvių lūžius, stropiai sekdami, kad nė vie- 
nas iš tų elementų nebūtų praleistas. Taigi, nors Vakarai dar ir nebuvo prisijau- 
kinti, į juos jau buvo įsiveržta, jų turtai aprašyti ir suklasifikuoti. 
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KETVIRTAS SKYRIUS 


Maži pasauliai 


Thomsonas Kinijoje; Emersonas Fenso pelkynuose; Curtisas tarp Šiaurės 
Amerikos indėnų; Pontingas Didžiuosiuose Baltuosiuose Pietuose 


Kitas fotografijos etapas iš pirmo žvilgsnio atrodo kur kas sudėtingesnis nei 
visa, kas buvo įvykę iki tol. Fotoaparatai gaminami mažesni, lengviau valdomi. 
9-ajame dešimtmetyje šlapios fotoplokštelės užleidžia vietą sausoms, žymiai pato- 
gesnėms, pagaliau išrandama ir vyniojama fotojuosta. Juo masiškiau puola foto- 
grafuoti mėgėjai, juo rimtesniais menininkais ima laikyti save profesionalūs foto- 
grafai. Jie išmoksta gaminti specialius atspaudus parodoms, o savo nuotraukų 
reprodukcijas spaudai atlieka fotolitografijos ir giliaspaudės būdais. Buvo foto- 
grafų, kurie specializavosi dokumentinės fotografijos srityje, jie nukeliaudavo 
kaskart vis toliau ieškodami medžiagos leidėjams; leidėjai, savo ruožtu, 8-ajame 
dešimtmetyje išmoko gana sudėtingų fotomechaninio spausdinimo būdų ir pa- 
gamindavo geros kokybės, tikslius bei ilgaamžius atspaudus. Visame pasaulyje 
ėmė steigtis fotografijos klubai. Į bendrą veiklą įsitraukė ir talentingi mėgėjai. 
Nepaisant tokios įvairovės, XIX a. pabaigoje fotografijoje gana ryškios ir 
tam tikros pastovesnės tendencijos. Fotografai, menininkai ir dokumentinin- 
kai, vis dažniau tampa ideologais, vienos ar kitos pasaulėžiūros šaukliais ir vi- 
suotinių vertybių kritikais. Iliustruodami knygas, komponuodami nuotraukų 
albumus, jie kūrė ir apgyvendino savo oazes: paprastus, patrauklius ir judrius 
alternatyviuosius pasaulius. Iš pradžių šie vaizdingi mikrokosmosai buvo tik 
įvadas į sudėtingas visuomenes, tačiau 9-ojo dešimtmečio pabaigoje fotografai 
ima konstruoti utopinius pasaulius, kuriuose įkūnija savo kritišką požiūrį. Pir- 
masis fotografas, pasirinkęs vaizdavimo objektu visuomenę kaip visumą, buvo 
Johnas Thomsonas, škotų keliautojas ir geografas. Pirmasis jo darbas gana pa- 
prastas — 1867 m. Edinburge jis paskelbė pasakojimą Kambodžos senovės verty- 
bės (Antiguities of Cambodia). Panašiai kaip ir jo pirmtakai Indijoje bei Egipte, 
Thomsonas ieškojo stebuklų, ypač jį viliojo didingi sugriuvę miestai. Baigęs šį 
darbą, jis nukreipė dėmesį į Kiniją, po kurią penkerius metus 7-ojo dešimtme- 
čio pabaigoje — 8-ojo dešimtmečio pradžioje keliavo su fotoaparatu. Šios antro- 
sios kelionės rezultatas - ambicingasis jo nuotraukų rinkinys Kinijos ir jos čmo- 
nių vaizdai (Illustrations of China and its People), kurio keturis tomus 1873 m. 
išleido „Sampson Low, Marston, Low and Searle“. Dviejuose šimtuose nuo- 
traukų bei išsamiuose atskiruose aprašuose smulkiai ir nuosekliai atspindétas 
Kinijos gyvenimas. Johnas Thomsonas buvo aiškiai nusižiūrėjęs į pastoriaus 
Justuso Doolittle’o rinkinį, pavadintą Kinų visuomenės gyvenimas (Social Life of 
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35 JOHN THOMSON „Sauktiniai seržantai Westminsteryje“. Iš serijos Gatvės 


ryvenimas Londone, II d., 1876 m. kovas. Atspausta vudberitipijos būdu. 


the Chinese), su paantrašte Kasdienio Kinijos gyvenimo dagerotipiniai atvaizdai 
(A Daguerreotype of Daily Life in China, 1868), išleistą „Sampson Low, Son 
and Marston“. Justusas Doolittle’as, keturiolika metų misionieriavęs Fuhchau, 
daugiausia domėjosi kinų apeigomis ir religija. Ir nors reporterio Thomsono 
užduotis buvo kur kas konkretesnė, jį, kaip ir Doolittle'ą, domino opijaus rū- 
kymas, kankinimai, viešos egzekucijos, — ženklai, iš kurių pažįsti pagonišką, 
atsilikusią šalį, verkiant reikalingą geros rankos. Įrarieji kinai, patvirtindami 
savo atsilikimą, ne kartą užpuolė Thomsoną su fotoaparatu, nes šis jiems atrodė 
mirtį nešantis įnagis. 

Thomsonas išvarė naują vagą leidyboje. Štai kaip jis pristatė savo knygą: 
Imtis iliustruoti kelionių knygą nuotraukomis — iš tiesų neįprastas eksperimentas, prieš kele- 
tą metų atrodęs kone pražūtingas dėl to, kad reprodukcijas pagaminti būdavo itin sunku. 
Tačiau nūnai šis menas jau tiek pažengęs, kad kopijų skaičių įmanoma padauginti taip pat 
lengvai, o atspaudus gauti su tomis pačiomis medžiagomis, kaip ir medžio ar metalo raižinių 
atspaudus. Aš esu kuo nuoširdžiausiai įsitikinęs, jog šis sumanymas bus sėkmingas, ir viliuosi 
išvysti, kaip kiti keliautojai pritaikys būdą, kurį ką tik pritaikiau aš, nes juo pagamintų nuo- 
traukų tikroviškumas leidžia skaitytojui taip prisiartinti prie vaizduojamos scenos, tarsi jis 
pats tiesiogiai atsidurtų priešais ją. 

Jis aprašė ir nufotografavo angliakasybos darbus, primityvius ir prastai orga- 
nizuojamus. Jis išsamiai aprašė parako ir kaparių gaminimą, būdus, kuriais pir- 
kliai patikrina, ar monetos iš gryno aukso. Jis domėjosi vidaus ir užsienio reika- 
lais, šalies saugumu, ginklų gaminimu. Jis fotografavo vyriausybės pareigūnus 
ir pirklius, mongolus darbininkus, valstiečius, totorių kareivius. Darbininkus ir 
genčių atstovus jis surikiuoja puslapyje po penkis it vinjetę, o gubernatoriai 
vaizduojami po vieną. 

Keistoka, kad Thomsonas, Karališkosios geografijos draugijos narys, mažai 
dėmesio teskyrė peizažui. Jo žvilgsnį dažniausiai traukia pramoniniai vaizdai, 
visuomenės gyvenimo siužetai. Iš tikrųjų jo knyga nėra kokia nešališka apžval- 
ga. Ją gal pavadintume prospektu prekiautojams bei naujakuriams. Keliauda- 
mas Jangdzės upe, fotografas tyrinėjo garlaivių maršrutus, gyvenvietes. Kinų 
gubernatorius jis pavaizdavo kaip galimus europiečių verslininkų derybų part- 
nerius; Thomsonas pristato ir darbininkų bei amatininkų klasę, su kuria euro- 
piečiui veikiausiai teksią susidurti. Jam padarė didžiulį įspūdį nepanaudoti žmo- 
gaus ir gamtos ištekliai, o knygą, kurią jis parašė, geriausiai tiktų pavadinti ko- 
lonizatoriaus vadovėliu. Autorius rodo Kiniją kaip šalį, kurią valdo praktiški 
žmonės, rodo jos gubernatorius, kurie trokšta matyti šalį vakarietišką, arbatos 
maišytojus, apdairius pirklius. Ne, tai tikrai nėra misionierių kraštas, kuriame 
svarbiausios neapčiuopiamos vertybės — animalistinio pasaulio garbinimas, kon- 
fucianizmo išmintis, poezija ir peizažo menas. 

Paskui Thomsonas nukeliavo į vieną iš tamsiausių pasaulio kampelių; ši kelio- 
nė įkvėpė jį sukurti seriją Gatvės gyvenimas Londone (Street Life in London), 
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36 JOHN THOMSON 
„Šanitarai“. Iš serijos Gatvės 
gyvenimas Londone, II d., 
1876 m. kovas. Atspausta 


vudberitipijos būdu. 


kurios vienuolika dalių 1876-1877 m. išleido „Sampson Low, Marston, Searle 
and Rivington“. Thomsonas ir rašytojas Adolphe'as Smithas tyrinėjo padugnių 
Londoną ir iš šių „išvykų“ parsigabeno nuotraukas „Juodaodis Džekas“, „Plie- 
ninis Bilis“, „Pramustgalvis Alfas“, taip pat vagišių, nakvynės namų lankytojų, 
elgetų ir nepriklausomų batų blizgintojų nuotraukas. Laikraštis Court Circular 
pavadino Thomsono nuotraukas (buvo sugrupuotos po tris, atspausdintos ryš- 
kiais sepijos dažais naujuoju vudberitipijos būdu) „kapitaliniais pavyzdžiais“. 
Medicinos laikraštis Lancet pareiškė, jog šios fotonuotraukos tikriausiai sudo- 
mins „sanitarą, miesto gyventoją ir filantropą“. Iš tiesų Thomsonas ir Smithas 
pavėlavę tyrinėjo laukinį Londoną, 8-ajame dešimtmetyje masinusį keliautojus 
bei istorijų rašytojus ir jų auditoriją — vidurinę klasę. Autoriai teisinosi, jog 
Gatvės gyvenimo tema neišsemiama, nuolat kintanti, o fotografija suteikusi jų 
liudijimams „neabejotino tikslumo“. Juk jų pirmtakus, sakykim, rašytoją Ja- 
mesa Greenwooda, visi kaltino jausmingumu bei perlenkimu. Be to, Thomso- 
nas ir Smithas norėjo atkreipti dėmesį į skurdą, kerojantį augant tautos gerovei. 

Darbininkų rajonai Londone, ypač East Ende, buvo nuskurę, retai pašaliečių 
telankomi, pavojingi. Patys darbininkai, atrodė, ritosi vis žemyn, degradavo, 
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37 Perer H. EMERSON „Miežių derlių dorojant“. Iš rinkinio Rytų Anglijos gyvenimo 
vaizdai (Pictures of East Anglian Life, Londonas, 1888), 7-oji iš trisdešimt dviejų 
giliaspaudės būdu atspaustų iliustracijų. 


pasiekę tokį skurdą, kad virto žmonių giminę menkai teprimenančia paderme, 
tapo aršūs, sukti, nepajėgiantys atlikti jokio sunkesnio ar daugiau įgudimo rei- 
kalaujančio darbo, kuriam paprastai samdydavo tvirtus atvykėlius iš provinci- 
jos. Tokios mutacijos galimybę numatė ir Darvino evoliucijos teorija, tad Thom- 
sono auditorija nekantraudama laukė patvirtinančių naujienų. 

Thomsono socialinės hierarchijos suvokimas, išryškėjęs jau knygoje apie Ki- 
niją, matyti ir čia. Jis ir Smithas apžvelgia ištisą giliausio dugno atstovų galeriją: 
parodo gatvės gyventojus — galutinai nusigyvenusius nakvynės namų „svečius“, 
elgetas ir darbstuolius vargšus, pasiryžusius kapstytis iš skurdo, taupyti, dirbti 
netausojant savęs. Susidomėjimą asmenybėmis Thomsonas įkūnija tamsių skers- 
gatvių „aristokratų“ portretuose, pvz., „Ticketso“ arba Alkoholiko (kuris kartą 
gėrė tiek, jog „taip katastrofiškai apsinuodijo, kad teko šauktis gydytojų pagal- 
bos“). „Ticketsas“ — menininkas, nugrimzdęs į susimąstymą savo studijoje. Ant 
hierarchijos laiptelių stovintys žemiau, pvz., gėlių pardavėjos, vaizduojami kaip 
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tipai. Du miesto dezinfektoriai, buvę kelių remontininkai, tempiantys vežimą, 
laikosi oriai it švininiai kareivėliai, tarsi meistrai, kuriems vadovauja viršininkai 
su katiliukais. Thomsonas dirbo turėdamas galvoje socialinių pakopų idėją. 
Net ir tarp padugnių jis įžvelgė aristokratus iš prigimties, veiklius buržua ir 
ištikimuosius pėstininkus. Kitaip tariant, jis apriboja neaprėpiamą, kintantį vaiz- 
davimo objektą, parodo jį kaip žaismingą miniatiūrinę bendruomenę, turinčią 
savo kalbą ir hierarchiją. 

Kad gautų norimą tobulesnj vaizdą, Thomsonas montavo ir komponavo. 
Peteris Henry Emersonas, svarbiausias iš jo kaip fotografijos knygų autoriaus 
sekėjų, ieškojo atokvėpio, alternatyvios tikrovės, tobulesnės nei ta, kuri buvo 9- 
ojo dešimtmečio Anglijoje. Jis troško priminti nykstantj gyvenimo būdą, kuria- 
me jokios vertės neturėjo Thomsono aukštinamas triūsas. Labiausiai jis mėgo 
archajiškąją Rytų Angliją, o jo vaizduojami „vaiduokliai“ — tai tie patys Thom- 
sono degeneratai kokni ir gausūs jų giminaičiai, grasinantys užplūsti Angliją. 
Londonas - didžioji blogio versmė, miestas, „nuskendęs rūkuose“, kur gyven- 
tojai „stypina it šmėklos per sniegą, slegiami nuodingų garų debesų“. 

Emersonas — pirmas iš žymių fotografų, gerai suvokusių fotografijos raiškos 
ribotumus ir atvirai su jais susikovusių. Savo veiklą jis pradėjo gana nuolankiai 
sekdamas tapytojų pėdomis, tačiau netrukus ėmėsi iš naujo įvertinti perimtas 
idėjas ir ne mažiau kaip dešimtį metų, pradedant nuo 9-ojo dešimtmečio vidu- 
rio, straipsnių serijose, žurnaluose, dokumentiniuose tekstuose skelbė savo at- 
radimus, kuriems fotografijos istorijoje iki šiol nėra prilygta. 

Jis išgarsėjo daugiausia kaip Rytų Anglijos kaimo fotografas, kartu ir kaip inte- 
lektualus juodadarbis ir vaidingas estetas, mėgstąs terorizuoti fotografija besido- 
minčią publiką. Emersonas gimė Kuboje 1856 m. Jo motina buvo angle, tėvas — 
amerikietis. Mokykloje, kurią baigė Anglijoje, paskui ir Kembridžo universitete 
jis skynė visus laurus. Studijavo mediciną ir įgijo gydytojo kvalifikaciją, tačiau 
1882 m. susidomėjo fotografija, o 1885 m. fotografijos pasaulyje tapo garsenybe. 
1886-1895 m. išleido aštuonis nuotraukų rinkinius knygų ir aplankų pavidalu. 

Pirmas didesnis Emersono veikalas buvo Norfolko platumų gyvenimas ir pei- 
zažas (Life and Landscape in the Norfolk Broads, 1886), kurio tekstą jis parašė su 
savo bičiuliu tapytoju T. F. Goodallu, o keturiasdešimt knygos iliustracijų pla- 
tinotipijos būdu pagamino Valentine'as iš Dundee. Knygą išleido „Sampson 
Low, Marston, Searle and Rivington“, leidėjai, publikavę ir Thomsono Gatvės 
gyvenimą. Kaip matyti iš pavadinimo, nuotraukos vaizduoja valstiečių gyve- 
nimą, gamtą. Regime valstiečius ir medžiotojus iš arti, jie doroja derlių, me- 
džioja. Kresni kaimiečiai pėdina namo po darbų. Medžiokliai žvaliai žvalgosi 
po pelkes. Prieblandoje spiečiasi valstiečių trobelės. Emersonas atskleidžia ypač 
išsamų kaimo gyvensenos paveikslą. Knygoje, kuri buvo sumanyta kaip do- 
kumentas ir kaip meno kūrinys, autorius parodo rūkų, veidrodinių vandenų, 
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plokščių horizontų kraštą, kuriame gyvena žvejai, smulkūs fermeriai ir valti- 
ninkai. 

Šią knygą formavo dvi pagrindinės įtakos. Liaudies gyvenimo atspindžiams 
padarė įtaką prancūzas Julles'is Bastienas-Lepage’as, žymiausias 8-ojo ir 9-ojo 
dešimtmečio dailininkas realistas, kurio paveikslai Londone dažnai buvo eks- 
ponuojami ir jais žavimasi. Emersonas palankiai rašė apie šiuos paveikslus ir 
kelerą kartų imitavo juos savo nuotraukose. Šio menininko kūryba padėjo Emer- 
sonui susiformuoti, tačiau vėliau iš tos įrakos jis išsivadavo. Bastienas-Lepage’as 
tapė valstiečių gyvenimą ir darbus, panašiai kaip J.F. Millet amžiaus pradžioje. 
Bastieno-Lepage’o tapyba paprasta ir racionali, jis piešia gamtai artimus žmo- 
nes. Vaizduoja nešališkai, žmones visuomet rodo jų aplinkoje, kaip ir jo sekėjai 
anglai, kurie dažniausiai tapė Cornisho žvejybos uostą Newlyne (1880 m. ir 
vėliau). Dirbdami gamtoje Newlyno tapytojai tikėjosi pasiekti tikroviškumą. 
Jie stengėsi įkūnyti fundamentalias vertybes, autentišką, natūralią gyvenseną, 
priešišką didmiesčių gyvenimo dirbtinumui. 

Antroji įtaka, kuri nėra paminėta kalbant apie Emersono ir Godallo dar- 
ba, — regionų vaizdavimo tradicija. Nuo 5-ojo dešimtmečio Norfolkas buvo 
laikomas pirmykščiu rojumi, kuriame knibždėte knibžda laukinių gyvūnų, veši 
ryškiaspalvės gėlės ir gyvena paskutiniai laisvi Anglijos žmonės — žvejai ir me- 
džiotojai, mintantys žemės ir vandens gėrybėmis, nepripažįstantys niekieno vir- 
šenybės. Anglų Arkadijos poetas buvo George'as Christopheris Daviesas. 
1883 m. buvo išleista knyga Norfolko platumos ir upės, arba Rytų Anglijos van- 
dens keliai, įlankos ir įžymybės (Norfolk Broads and Rivers, or The Water-Ways, 
Lagoons, and Decoys of East Anglia) su T. ir R. Annanų iš Glazgo fotolitografi- 
nėmis iliustracijomis, padarytomis pagal Davieso nuotraukas. Daviesas valtimi 
keliavo per pelkynų kraštą, tad jo dienoraštis yra ir kelionių vadovas, ir nuoty- 
kių apysaka. Emersono knygos sukomponuotos pagal lygiai tokį pat modelį, 
nes jis rėmėsi Davieso žurnalistine maniera, taip pat ir Bastieno-Lepage'o tapyba. 

Emersono sumanymą lėmė tai, kad Norfolko kraštas buvo reikšmingas ne 
vien savo grožiu. Ištikimiesiems jis buvo paskutinė senovės gyvenimo Anglijoje 
salelė. Tačiau senovišką gyvenseną liautasi gerbti. Drenažo gyslos vis tankiau 
raizgė pelkes, grasindamos jose besiglaudžiančiai gyvybei ir viskam, kieno gy- 
vastis nuo pelkių priklauso. Griežti medžioklės ir žūklės įstatymai, naudingi 
veikiau atvykėliams meskeriotojams ir žemės savininkams, atėmė kąsnį tenykš- 
čiam medžiotojui. Nutiesti geležinkeliai, tad sumažėjo upių kelių, o valčių prie- 
plaukas teko uždaryti. Turizmas atvėrė kelią degradavusiems miesto žmonėms 
į šią paskutinę šventovę. Daviesas suvokė, kokie pražūtingi technikos pažangos 
padariniai gamtai, tačiau dėl to taip nesielvartavo. Emersonas sielojasi, pagau- 
tas nuoširdžios nevilties, jo reportažai — tai desperatiskas klyksmas žmogaus, 
suvokiančio, jog jokios pastangos nesustabdys šio didžiojo potvynio. 
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38 PETER H. Emerson „Žiemos saulėtekis“. 1-asis iš šešiolikos knygos Pelkių lapai 
(Londonas, 1895) cinkografinių atspaudų. 


Tačiau pirmiausia ir Emersonui, ir Daviesui iškilo problema, kaip ribotų 
galimybių fotografijos priemonėmis užfiksuoti tą turtingumą, kurį jie mato, 
kurį jiems perteikia jų pačių pajautos. Abu menininkai leido dienas rojaus idi- 
lėje: „Vakariniame pakraštyje prasiveria miško trakai, užtvindyti virpčiojančios 
saulės šviesos ir šešėlių; žalia parko veja ir derlingi laukai; galvijai iki kaklo 
įbridę į žolę įlomėse, senų medžių paunksmėje. ..“; taip rašė Daviesas apie Wrox- 
hamo platumas. Tos vietos grožis jaudino iki sielos gelmių. Emersonas, įsimy- 
lėjęs peizažą, nepraleido pro akis nė smulkmenėlės, pradedant nuo žiemos ūkų 
ir baigiant vasaros pilnatve. Tačiau toks turtingumas pranoko fotografijos gali- 
mybes, ir pagaliau tai supratęs Emersonas mėgino apsiriboti subtiliais minia- 
tiūriniais vaizdeliais — gruodo, rūkų ir tolimų horizontų, žiemos peizažu, susi- 
taikančiu su monochrominės fotografijos ribotumais. Paskutinėje Emersono 
iliustruotoje knygoje Pelkių lapai (Marsh Leaves, 1895) išvystame šešiolika pa- 
čių kukliausių nuotraukų, subtilių pilkšvo pasaulio graviūrų su neryškiais erš- 
kėčio šakų ir sausų nendrių kontūrais. Šios nuotraukos labiausiai primena su- 
venyrus, trapius atsiminimus, įspaustus popieriuje. 

Taigi, kad perteiktų visą turtingumą bei įvairovę, kurią išvydo Norfolko 
platumose, Emersonui teko pasitelkti tekstą, ir žodžiai įamžino tai, ką fotoapa- 
ratas žadėjo, tačiau įvykdyti neįstengė. Šiaip jau Emersonas nebuvo rašytojas, 
nors kartais, jei jį įsiutindavo tuometinio gyvenimo niekšiškumas, jis galėjo 
tiesiog prapliupti, piešti apokaliptinius vaizdus. Vadovaudamasis natūralizmo 
priesakais, kai susivaldydavo, jis kaip metraštininkas imdavo aprašinėti peizažą 


69 


ir užrašinėti vietos tarmę. Knygos Laukinė gamta potvynio vandenyse (Wild Life 
on a Tidal Water, 1890) įžangoje jis pabrėžė, jog visi jo aprašymai „užrašyti 
įkvėpimo akimirką, tačiau vis tiek su tokiu stropumu bei apmąstymu, kokio 
reikalauja gero tapytojo darbas“. Emersono aprašymai tikslūs ir jausmingi, o 
vietos tarmių tekstai nepaprastai vaizdingi. Kartais atrodo, jog jis visiškai nusi- 
šalina ir tik fiksuoja tai, ką mato ir girdi. 

Ne visi jo reportažai objektyvūs. Menininkas jaučia peizažą kaip gyvą būty- 
bę, — pavasaris ją pažadina, ugnis apvalo, vėjas nučaižo, žiema nuramdo ir nu- 
žudo. Kai kurie šio sudvasinto pasaulio aprašymai atrodo tarsi žodžiais nutapyti 
gyvi ekspresionistiniai peizažai. Natūralistinis objektyvumas prieštaravo galin- 
gai subjektyviai autoriaus nuostatai, jo polinkiui dramatizuoti visa, kas pasitai- 
kydavo kelyje. Kodėl tuomet Emersonas iš viso fotografavo? Todėl, kad šykšti 
fotoaparato raiška pažabodavo jo vaizduotę, kuri grasinosi nutrūkti it laukinė. 
Lygiai taip jį, kaip pasakotoja, sutramdo dokumentininko skrupulai. 

Pamažu Emersonas prarado tikėjimą savimi ir viskuo, ką galėjo pasiūlyti jo 
amžius. O iš pradžių jis tikėjo menu ir kultūra. Rinkinyje Laukinė gamta potvy- 
nio vandenyse menininkas dar išreiškė tikėjimą kultūros pranašumu: „... mes 
turime nepamiršti, kad visų pirma menininkai išmoko mus mylėti gamtą, kad 
jiems privalome būti dėkingi už tai, kad išmokstame gamtos grožį įvertinti...“ 
Tačiau kai Emersonas rašė Apie Anglijos įlankas (On English Lagoons), jo nuo- 
stata buvo jau visai kitokia: „Juo daugiau stebi gamtos reiškinių, juo labiau 
įsitikini, kad gamtoje vyrauja kur kas didesnė harmonija, nei daugelis tapytojų 
norėtų mus įtikinti...“ 

Bet jei gamta tobuliausias menininkas, jei jos poveikis pats palankiausias, ko 
tuomet verti visi Emersono atradimai Rytų Anglijoje? Kaip ir Bastienas-Lepa- 
ge'as bei šio sekėjai, jis iš pradžių nuoširdžiai tikėjo kaimo žmonių, susiejusių 
savo gyvenimą su gamta, kilnumu. Tačiau jo valstiečiai retai buvo tokie. Taip, 
jie iš tiesų yra išvien su gamta, tačiau elgiasi veikiau kaip lapės ar vilkai, o ne 
kaip sąmoningos būtybės. Su Emersonu kaimiečiai daugiausia šnekučiuodavo- 
si apie medžioklę, laimikį, pagautą kilpomis ir tinklais, svaidomaisiais ginklais, 
stambaus kalibro šautuvais. Retų paukščių kraują jie paleisdavo taip pat negailes- 
tingai kaip ir visų kitų. Kartais tie medžiokliai elgėsi tiesiog šiurpiai: štai vienas 
jų, autoriaus aprašytas knygoje Laukinė gamta potvynio vandenyse, abejingai ste- 
bėjo, kaip valtele plaukę turistai įstrigo klastingose upės žiotyse ir nuskendo. Kai- 
miečiai buvo gailesčio nepažįstanti padermė, kuri neigė beveik viską, ko buvo 
galima iš jos tikėtis. Pagaliau Emersonas tampa stoiku, susitaikiusiu su pelkynų 
žmonių žiaurumu, ir ima tenkintis tuo, jog fiksuoja peizažo poveikį sau pačiam. 

Emersono pelkynų kraštas, ypač toks, kokį įsivaizdavo pirmąkart į jį įžengęs, 
buvo archajiška svajonių šalis, kuri turėjo tapti atsvara didmiesčių Anglijai, nu- 
skandinti rylų bei aludžių triukšmą. Tokia vizija turėjo nemažai sekėjų: neri- 
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39 FRANK MEADOW SUTCLIFFE „Moliuskų rinkėjai“. Data nenurodyta, bet galėtų 
būti 9-asis dešimtmetis, kai vaizduoti jūros pakrantę Didžiojoje Britanijoje tampa 
gero skonio bruožu. 


mastingame XX a. 3-iajame dešimtmetyje fotografai atrado Vokietiją kaip Vi- 
duramžių miestų vaizdų bei senų ąžuolynų šalį, o vėliau, krizės metais, Henri 
Cartier-Bressonas, Andrė Kertėszas ir Brassai atvėrė Prancūziją kaip vynuogių 
augintojų ir stotingų valstiečių kraštą. 

Savo kūryba artimas Emersono ieškojimams, tik gal ne toks nuoseklus, buvo 
F.M. Sutcliffe'as, fotografas portretistas, dirbęs Whitby mieste, Jorkšyro pa- 
krantėje. Sutcliffe'as užsidirbdavo pragyvenimą, kurdamas portretus, bet la- 
biausiai jį domino tas žanras, kurį savo kelio pradžioje plėtojo Emersonas, taip 
pat tapytojai natūralistai, kūrę Bretanėje ir Kornvalio pakrantėje. Sutcliffe'as 
fotografavo pajūrio žvejus, Emersono kresnų valstiečių brolius. Sutcliffe'o vaiz- 
duojamieji, žvejai ir jų moterys, šnekučiuojasi ant priebučio laiptelių arba prie- 
plaukoje, merkia į vandenį tinklus, naršo po akmenimis ieškodami masalo. 

Kaip ir Emersonas, Sutcliffe'as jaudinosi del to, kad miršta senoji gyvensena. 
Jo miestas, garsėjęs žvejyba ir laivų statyba, darėsi vis labiau priklausomas nuo 
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turistų, blėso senoji dvasinga atmosfera. Šaižūs ryly garsai pakeitė laivų ūkesį, 
burines valteles — garlaiviai, irklines valtis — motoriniai kateriai. Gretimuose 
kaimuose padėtis buvo ne ką geresnė, kadangi keliaujantys amatininkai — skar- 
dininkai, žirklių galąstojai, smulkūs prekijai, puodžiai bei kurmių gaudytojai — 
išmirė ir jų jau niekas nepakeitė. Miestuose senovines akmenimis grįstas gatves 
užliejo betonu, o stogus, nuplėšę rangytas čerpes, uždengė šiferiu. Sutcliffe'as 
išsamiai pasakojo apie šiuos moderniųjų laikų praradimus, ypač vėlyvaisiais gy- 
venimo metais, o vaisingiausiu savo kūrybos laikotarpiu, 9-ajame ir 10-ajame 
dešimtmetyje jis pasiryžo šį išnykstantį pasaulį įamžinti. 

Skirtingai nuo Emersono, Sutcliffe’as liko ištikimas savo ankstesniems vaiz- 
davimo objektams; jis buvo natūralistas iki kaulų smegenų. Tačiau reikėtų pa- 
minėti dar vieną jo kūrybos aspektą, tarsi išpranašaujantį XX a. idėjas. Kartais 
jis sukomponuodavo žvejų ir tingiai prieplaukoje vaikštinėjančių poilsiautojų 
figūras taip, kad jie atrodytų įsigilinę į pokalbį. Jo vaizduojami valstiečiai dažnai 


Spalvotos iliustracijos 


XIX a. monochrominės nuotraukos būdavo įvairių rusvų bei oranžinių atspalvių. 
Albumino atspaudai dažniausiai būdavo aitrios umbros (ryškios tamsiai rudos) 
spalvos, o jy tonų skalė gana siaura. Atget vaza iš Versalio pasižymi vientisu ankstyvo- 
sios fotografijos tonalumu. 

Autochromijos būdas, kurį 1907 m. rinkai pasiūlė broliai Lumičre'ai, suteikė 
galimybę pagaminti dar vienodesnio tono nuotraukas, be blizgančios šviesos ir 
slegiančių šešėlių. Lartigue’o autochromijos būdu padarytos nuotraukos vaizduoja 
suvaržymų nepažįstantį pasaulį, kur visa nuostabiai gražiai susilydę ir susilieję. Johnas 
Havindenas, siekdamas perteikti vaizduojamo objekto apimtį ir paviršių, panaudoja 
spalvą materijos egzistavimui patvirtinti, tačiau XX a. 4-ajame dešimtmetyje 
fotografijos tikslai buvo daugiausia visuomeniniai bei reformistiniai, o jiems išreikšti 
geriausiai tiko pabrėžtinai šaižus juodos ir baltos spalvos derinys. 

Kai nauja fotografų karta ėmėsi spalvos, ji jau buvo įvaldžiusi monochromiją. 
Todėl 7-ajame dešimtmetyje ir vėliau spalvota fotografija yra gerai apgalvota ir dažnai 
itin sąmojinga: Harry Callahanas ir Manuelis Alvarezas Bravo „perkelia“ spalvą — 
siena įgyja dvi funkcijas, „sudvigubinama“, ji tarsi atstoja ir dangų arba joje lieka 
nematomo medžio atspaudas. Purvinas klanas viduryje garvės Memfyje išryškina 
lakantį iš jo šunį, nufotografuotą Williamo Egglestono. Helen Levitt taiko kitokią 
sistemą: ji renkasi ryškius baltos ir raudonos spalvos derinius prislopintame pilkšvai 
rausvame fone. Joelas Meyerowitzius, priešingai, spalvą panaudojo tik tam, kad 
perteikty begalinę erdvę, pavaizduotų pasaulio didumą ir beribiškumą. Jo nuotrauko- 
se šviesa yra tiesiog apčiuopiama. Meyerowitzius perdirba ir plėtoja Stieglitzo ir 
Westono fotografiją. Spalva atveria galimybes naujai pritaikyti jau anksčiau išmėgin- 
tus forografijos metodus. 


I EUGÈNE ATGET „Jeano Cornu marmurinė vaza, Versalis“. Viktorijos ir Alberto 
muziejaus rinkinys, Nr. 5046-1904, Londonas. 


III HELEN Levirr „Gaidžiai. Niujorkas“. Atspausta dažų perkėlimo būdu. 
Išspausdinta žurnale Aperture 1975 m. 


<II Wiliam EGGLESTON „Algiersas, Luiziana“. Pirmą kartą išspausdinta knygoje Kaip 
suprasti Williama Egglestong (William Egglestons Guide, Niujorkas, 1976). 


IV JOHN HaviNDEN „Paplūdimio peizažas“. Atspausta iš „Dufaycolour“ būdu 
apie 1935 m. pagaminto negatyvo. 


> Bravo „Verde“ (Žalia), 1966. 


VII Harry CALLAHAN „Airija, 1979“. Pirmą kartą išspausdinta leid. Harry Call 
Spalva (Niujorkas, 1980). 


JOEL MEYEROWITZ „Provincetownas, 1976“. Pirmą kartą išspausdinta kaip 


sis lakštas kn. Joel Meyerowitz. Ayš: 


“lio šviesa. Spalvotos nuotraukos (Cape 


: color photographs, Bostonas, 19 


VIII Jacques HENRI Larticue „Bibi „Rojaus uolos“ restorane, Antiby kyšulyje“. 
Autochromija. 1920. 


pluša po vieną, varydami vienišą vagą. Jo pajūrio vaikai taip par vienišiai, nu- 
grimzde į susimąstymą arba užsiėmę savo žaidimais. Jo peizažai — tai dažniau- 
siai ūkų noktiurnai, jie ne tiek apibūdina, kiek žadina jausmus, kviečia pasvajo- 
ti apie rūko apgaubtą miestą ir jūrą. Jei nuotraukose - sausumos gamtovaizdis, 
matome kelių provėžas ir besiraitančius į tolumą upių vingius. Sutcliffe’o te- 
ma — asmenybės vienišumas. Jis arba vaizduoja asmenis, kurie vienumoje ar 
būriu giliai pasinėrę į savo veiklą, arba ragina žiūrovą susimąstyti žvelgiant į 
tokius įtaigius objektus kaip tuščias kelias. 

Gal dėl šios priežasties Sutcliffe’as tapo vienu iš pirmųjų pripažintų fotogra- 
fy, susidomėjusių momentinėmis nuotraukomis. Anglijoje „Kodak“ kompani- 
ja 10-ojo dešimtmečio pabaigoje pradėjo gaminti lengvučius fotoaparatus ir 
pakvietė Sutcliffe'ą išbandyti vieną iš jų. Fotografas pripažino, jog su tokiu apa- 
ratu jis galįs neatsilikti nuo karštligiško savo laiko, kad šis prietaisas patogesnis 
už visus kitus, su kuriais jis dirbęs anksčiau. Lengvi aparatai suteikė galimybę 
padaryti intymesnių nuotraukų, tad fotografas įgijo galimybę pabrėžti asmens 
gyvenimo unikalumą ir kartu ugdyti savo pastabumą. Net ir griežtai reguliuo- 
jamoje masinėje visuomenėje lengvi („detektyviniai“) fotoaparatai leido foto- 
grafams patirti ir įamžinti unikalių akimirkų. 

Tuo metu Jungtinėse Amerikos Valstijose Edwardas S. Curtisas brandino 
sumanymą, kuriam ilgainiui buvo lemta tapti vienu didingiausių visoje foto- 
grafijos istorijoje. 1896 m. jis pradėjo tyrinėti indėnų gyvenimą Šiaurės Ameri- 
koje. Ieškodamas finansinės paramos pagaliau kreipėsi į J. Pierpontą Morganą 
ir 1907 m. išleido pirmą iš dvidešimties tomų, iš kurių vėliau buvo sudaryta 
serija Šiaurės Amerikos indėnai (North American Indian). Šį sumanymą Curti- 
sas vykdė iki 1930 m. Jis pradėjo tyrinėti ir rašyti apie apačus, džikarijus, nava- 
hus, o paskutinę aprašė eskimų gentį Aliaskoje. „Pažanga“ vijosi Curtisą: pra- 
džioje jis susiduria su Jacksono indėnų aborigenų palikuonimis, kuriuos jamži- 
no 1907 m. trečiajame savo knygos tome, - drąsuoliais Žudančiu Medžiuose ir 
Ogalala; į pabaigą jo indėnai perima vis daugiau baltojo žmogaus įpročių, ir 
1927 m., kai Curtiso rinkinyje jau apie 40 000 negatyvų, komančų vadas Wil- 
buras Peebo pozuoja su apykakle ir kaklaraiščiu. 

Panašiai kaip Sutcliffe'o pajūrio gyventojai, indėnai buvo — o gal atrodė esą — 
nykstanti grupė. Curtisas dėl to sielvartavo, tačiau matė, kad šis procesas neiš- 
vengiamas. Tokia buvo gamtos valia, įsikūnijusi Amerikos žmonių darbuose. 
Lygiai taip jis gailestavo, kad nyksta buivolų kaimenės: „Jei būtume rūpinęsi 
buivolais, jų būtų užtekę dar kokius dvidešimt penkerius metus. Kaip ir kiti 
pirmykščio gyvenimo turtai, jie būtų tarnavę pagal savo natūralią paskirtį, o 
baigiant jiems išnykti, galėtume tik žiūrėti su liūdna nostalgija — šitaip žiūrime, 
kaip miršta miškai ar neaprėpiami prerijų plotai pėda po pėdos praranda savo 
prigimtinį grožį ir ima nešti naudą, kurios reikalauja pačios gamtos dėsniai“. 
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40 Epwarp Curtis „Wilburas Peebo — komančas“. Giliaspaude išspausdinta serijos 
Šiaurės Amerikos indėnai 19-ojoje knygoje Vičitai, pietų šejenai, otaviai, komančai 
(Wichita, Southern Cheyenne, Oto, Comanche, Niujorkas, 1933). 


41 Epwarp Curtis „Hanų ir volpių genčių mergaitės, dėvinčios atöö“. Giliaspaude 
išspausdinta serijos Siaurės Amerikos indėnai 12-ojoje knygoje Hopiai (The Hopi, 
Niujorkas, 1922). 


Suvokdamas, kaip sparčiai ir neišvengiamai vyksta visuomenės permainos, Cur- 
tisas pasiryžo įamžinti tai, kas praeina. Jo knygose sukaupta gausybė informaci- 
jos, ir žodinės, ir vaizdinės, apie žmones, kuriems „galų gale lemta asimiliuotis, 
susilieti su „aukštesniąja“ rase“. Jis aprėpia be galo daug, kuo smulkiausiai aprašo 
žemdirbystės ir žūklės metodus, indėnų politinę veiklą, religiją ir meną. Vienas iš 
jo tikslų buvo pakeisti baltojo žmogaus galvoje prigijusį indėnų gyvenimo pa- 
veikslą, parodyti, jog indėnai ne tik įgudę kariai, bet ir talentingi amatininkai. 

Šiaip ar taip, Šiaurės Amerikos indėnai yra neįprastas dokumentinis leidinys. 
Čia gausu žinių apie krepšių pynimą ir apkloty audimą, vežėčių dirbimą ir 
maisto laikymą, galybės visokios kitokios smulkios informacijos, tačiau šis rin- 
kinys ne tik iškalbingai informuoja, bet ir sujaudina. Pristatydamas pirmąjį 
tomą, Curtisas taip kalbėjo apie savo sumanymą: „Nors visų pirma esu fotogra- 
fas, aš žvelgiu ir mąstau nefotografiškai; todėl indėnų gyvenimo istorijos nedės- 
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tysiu mikroskopiškai smulkiai, ji veikiau bus pateikta kaip platus ir ryškiaspal- 
vis paveikslas...“ Šį pažadą jis ir ištesi savo nuotraukose: atspaustos giliaspaudės 
būdu, jos vaizduoja indėnus, jų žemę, namus ir dirbinius švelnioje išsklidusioje 
šviesoje, kuri taip pat žadina mūsų jausmus, kaip ir ta, kuri liejasi iš Sutcliffe'o 
Whitby miesto nuotraukų. 

Tai ideali šviesa, nes jo indėnai yra idealūs žmonės, nesvarbu, kad kai ku- 
riuos iš jų, kaip antai mohavų genų, Kūrėjas nukreipė „blogu keliu“. Curtisas 
vaizduoja indėnus, kurie jam įdomūs savaime, tačiau kartu jis rodo juos ir kaip 
pavyzdį savo amžininkams, kuriems ne pro šalį būtų iš indėnų pasimokyti. 

Be savo didžiojo veikalo, Curtisas parašė bei iliustravo ir daugiau populia- 
rių knygų, pavyzdžiui, Indėnų gyvenimas senovėje (Indian Days of Long Ago), 
kuri išleista 1914 m. ir jo pristatyta kaip dorovę ugdantis tekstas: „Aš pamė- 
ginau parodyti, kaip jų religiniai įsitikinimai daro įtaką jaunuolio charakterio 


42 Epwarp Curtis „Natiurmortas apačų motyvais“. Giliaspaude išspausdinta 
serijos Šiaurės Amerikos indėnai l-ojoje knygoje Apačai, džikarijai, navahai (Apache, 
Jicarillas, Navaho, Niujorkas, 1907). 
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formavimuisi...“ Curtisas daug kartų pabrėžia, koks šis faktas svarbus jo suma- 
nymui ir koks tai reikšmingas indėnų gyvenimo aspektas. Be to, savo požiūrį į 
tokią svarbią indėnų gyvenimo nuostatą jis įkūnija jų portretuose — pajutų ir 
ponių genčių indėnai yra dvasingos liūdnų akių būtybės, kaip ir ponios Came- 
ron fotografuoti Viktorijos epochos kilmingieji. Curtisas net ir portretuoja juos 
panašiai — kaip asmenybes, kurių vidinė šviesa tiesiog perskrodžia tamsą. 

Antra, Curtiso indėnai yra žmonės, nuoširdžiai atsidavę menams, — autorius 
kalba apie tai savo įžangoje ir nuolat kartoja savo tekstuose ir nuotraukose: 
„Tas pats pasakytina ir apie jų menus, ko neretai net nepastebi atsitiktinis ste- 
bėtojas, vos žvilgtelėjęs į indėnus; tačiau tepaminėsiu vieną pavyzdį, vadina- 
mieji indėnai šakniaknisiai, aprašyti kaip pati niekingiausia iš genčių, pina dailius 
krepšius, kurių raštai kupini simbolinių prasmių ir tokių dailių formų, — tai 
tikri meno kūriniai“. Pietvakarių gentys, kurias jis aplankė pirmiausia, buvo 
nagingų amatininkų gentys; tad jo ankstyvosios nuotraukos, išspausdintos kny- 
gose ar atskirais aplankais, yra natiurmortai, sukomponuoti iš navahų ir moha- 
vy genčių krepšių, puodų ir apklotų. Taigi Curtisas, prisidengęs antropologo 
interesais, iš tiesų ilgisi visuomenės, kuri puoselėtų menus ir religiją. Kitaip 
tariant, jis svajojo apie Utopiją tokiu metu, kai Lewisas Hine'as, vienas iš Ame- 
rikos didžiųjų dokumentininkų, prabilo apie nežmonišką dirbančių vaikų iš- 
naudojimą, klestintj pramoninėje Šiaurėje. 

Curtisas siekė pavaizduoti nuo laiko nepriklausantį pasaulį — tai idealus Ar- 
kadijos pasaulis, panašus į tą, kurį savo kūrybos pradžioje įsivaizdavo ir Emer- 
sonas. Kaip ir Emersonas, Curtisas prisistato esąs reporteris, kuris stebėdamas 
tik fiksuoja savo įspūdžius. „Šią akimirką aš sėdžiu prie nuostabaus grožio upe- 
lio, vinguriuojančio per apačų krašto miškus. Nesuskaičiuojama paukščių galy- 
bė gieda gyvenimo ir meilės giesmes. Per ištiestą ranką nuo manęs tyso medis, 
tik praeitą naktį pagraužtas bebro, štai pats bebras dabar it strėlė išnyra į šviesą, 
apžvelgia savo valdas ir šauna atgal. Gedulingai burkuojančių balandžių pulke- 
lis atplazda prie vandens, numalšina troškulį ir vėl nuplasnoja.“ Tai Gamta, bet 
ji kitokia nei anoji gamta, ta, kuri tiesė geležinkelius, skerdė bizonus, pėda po 
pėdos prerijas pavertė dirbama žeme. Šių dviejų gamtos pavidalų sutaikyti ne- 
įmanoma, ir Curtisas pripažįsta tai savo leidiniuose, kurių tonas čia objektyvus, 
čia jausmingas, kuriuose gausu kuo smulkmeniškiausių indėnų darbų aprašy- 
my, iliustruotų nuotaikingais dvasingų indėnų portretais, ramybe alsuojančiais 
dykumos vakaro vaizdais. 

Anglų fotografo Herberto G. Pontingo, kuris išgarsėjo daugiausia kaip Scotto 
britiškosios Antarkties ekspedicijos (1910-1913) oficialus fotografas, nuostatos 
gerokai panašios į Curtiso. Nuo 1904 m. Pontingas dirbo Japonijoje, kur foto- 
grafavo komercinei firmai „Underwood and Underwood“. Jo pirmąją knygą 


43 Epwarp Curtis „Ola-Noarak“. 716-asis iš 722 didelių cinkografinių atspaudų, 
išleistų kartu su rinkiniu Šiaurės Amerikos indėnai. Šis portretas įdėtas ir 20-ojoje 
knygoje (Niujorkas, 1930), kurioje pristatomi Nunivako salos, Kingo salos, Mažosios 
Diomedės salos ir Velso Princo kyšulio eskimai. 


Japonijos studija (Japanese studies) kalotipijos būdu 1906 m. atspaudė K. Ogawa. 
1910 m. „Macmillan“ leidykla išleido knygą Japonijoje, lotosy šalyje (In Lotus- 
Land Japan), kur pateikiami dar smulkesni jo įspūdžių iš Japonijos aprašymai. 

Pontingas taip pat ieškojo Utopijos, ir Japonija jam pasirodė labiausiai į ją 
panaši. Tai šalis, kurios kasdieninį gyvenimą valdo religija, kurioje gerbiamas 
menas, o meniškumas akivaizdžiausiai įsikūnija visame kame — drabužiuose, 
induose, net ryžių laukų formose. Japonija, be abejonės, buvo ir sėkmės ženklu 
paženklinta visuomenė: 1904 m. jos karinės pajėgos sutriuškino Rusiją. Japo- 
nija galėjo daug ko pamokyti Vakarus, kurie, kaip netiesiogiai užsimena Pontin- 
gas, užvaldyti materializmo ir Japoniją tegalintys paveikti neigiamai, tarkime, 
smukdydami japonų standartus. Pontingas apgailestavo, kad eksportui japonai 
gamina keramiką, pataikaujandig pačiam prasčiausiam užsieniečių skoniui. 

Jis parodė japonus kaip amatininkus, žvejus, menininkus ir piligrimus, uo- 
liai triūsiančius darbe, poilsio valandėlę plušančius soduose ar stabteléjusius 
atokvėpio prie vandens. Jo nuotraukos imituoja šykščias, detalėmis neapkrau- 
tas japonų grafikos kompozicijas ir spinduliuoja palaimingą ramybę; knygą /a- 
ponijoje, lotosų šalyje jis pradeda citata iš Shelley: 

They came into a land 

In which it seemed always afternoon. * 


Antarktyje, kur jis linksmino Scotto ekspedicijos ašigalio tyrinėtojus Japonijos 
studijomis, Pontingas atrado dar idealesnį pasaulį, visai nepaliestą visuomenės 
suirutės ir „pasibjaurėtino užsieniečių skonio“. Antarktis, arba Didieji Baltieji 
Pietūs, kaip jis pavadino šį kraštą savo knygos antraštėje (1921), tapo tarsi galu- 
tine XIX a. fotografijos lemtimi, įkūnijo tyrą, pirmykštį pasaulį, išpranašautą 
paskutinių Emersono nuotraukų, sustingdžiusių žiemos pelkynų vaizdus. Tie- 
sios griežtos horizonto linijos, ledo mozaikos bei raštai, dangus be debesų — 
Antarktį Pontingas galėjo vaizduoti dar šykštesne ir abstraktesne maniera. Ap- 
ledėjęs Pietų ašigalis, nors ir negailestingas, vis dėlto buvo uostas audringoje 
jūroje ir estetinis grynuolis, visiškai abejingas visoms kultūros ydoms ir įman- 
trybėms. Pontingas ir pats pamėgo tokį tobulai paprastą peizažą po chaotiško, 
nerimastingo gyvenimo: šešerius metus jis praleido Amerikos Vakaruose, dirbo 
rančose ir anglių kasyklose, porą kartų apkeliavo pasaulį, trejetą metų blaškėsi 
po Japoniją, karo su Rusija metu kelis mėnesius dirbo karo korespondentu prie 
1-osios japonų armijos, Amerikai kariaujant su Ispanija buvo nublokštas į Fili- 
pinus; keletą metų keliavo po įvairias kitas šalis. Japonijoje ir Didžiuosiuose 
Baltuosiuose Pietuose rastas asketizmas ir tyrumas nuramino fotografo klajoklę 
prigimtį — argi tai nėra viso XIX a. gyvenimo parabolė? 


*Jie atkeliavo į šalį, 

Kur, atrodė, tvyro amžina prieblanda. 
44 HERBERT G. PoNTING, Karališkosios geografijos draugijos narys, „Mio pušys, 
sulinkusios ir persikreipusios nuo jas čaižančių vėjų“. Kalotipinis atspaudas Pontingo 


Japonijos studijoje (Jokohama, 1906). 


PENKTAS SKYRIUS 


Tiesa, glūdinti regimybėje 


Meninės fotografijos kūrėjai Europoje ir Jungtinėse Amerikos Valstijose 
apie 1900 m. 


Emersono, Sutcliffe'o, Curtiso ir Pontingo kūryba nesunkiai suvokiama. Jie 
buvo iš esmės reporteriai, domėjęsi valstiečių gyvenimu, indėnų apeigomis, na- 
mų židinio garbinimu Japonijoje ir teikę informacijos apie tai. Kai kuriuos ki- 
tus jų amžininkus fotografus suvokti nėra taip lengva. Dauguma pastarųjų bu- 
vo ambicingi menininkai, aršių diskusijų dalyviai, kritikai, parodų šviesuliai. 
Ne vienas jų priklausė fotografijos draugijoms, kaip antai 1885 m. Paryžiuje 
įkurtam Fotografijos klubui, 1892 m. Londone - „Uždarajam ratui“ ( The Linked 
Ring) ir „Fotosecesijai“, įsteigtai 1902 m. Alfredo Stieglitzo. Šie fotografai pel- 
nė garsenybių vardus, dėl jų ginčijosi kritikai, jie laimėdavo prizus tarprautinė- 
se parodose. 

Iki 1890 m. pripažintų meninės fotografijos atstovų buvo nedaug; po 1890 m. 
jų skaičius nuolat auga, ir visoje Europoje, ir Jungtinėse Amerikos Valstijose. 
Didžiojoje Britanijoje žymiausias novatorius buvo Jamesas Craigas Annanas. 
Po 1900 m. garsiausiu britų fotografu tapo Frederickas H. Evansas, buvęs kny- 
gų pardavėjas. Jis išgarsėjo peizažų ir Viduramžių architektūros nuotraukomis. 
Dauguma šių menininkų buvo fotografai mėgėjai: Charlesas Jobas, kaimo pei- 
zažo specialistas, — biržos brokeris; Alexanderis Keighley turėjo vilnų karšyklą; 
Josephas Gale'as tarnavo armijoje karininku, o Reginaldas Craigie dirbo Angli- 
jos banke. Visus šios vidurinės klasės verslininkus labiausiai domino peizažas, 
savo nuotraukose jie idiliškai vaizdavo Britanijos kaimą — paprastai visai ne- 
gyvenamą arba apgyventą vien pastoralinio žanro veikėjų ir elfų. Jie visi buvo 
ieškotojai, kuriuos įkvėpė vizija, aiškiausiai įkūnyta kito Anglijos banko tar- 
nautojo Kennetho Grahame’o kūrinyje „Fleitininkas prie Aušros vartų“ (rin- 
kinys Vėjas gluosniuose, 1908). Grahame'as aprašė ekstazės būsenas šventoje 
žemėje, kurių metu visa transformuojama, padvelkia grožiu ir dvasingumu. To- 
kios vizijos įkūnytos ir fotografų darbuose: 1913 m. Keighley „Fantazijoje“ re- 
gime miškų nimfas, kurios šoka ūkuose arba rymo tykių tvenkinių ir upių pa- 
krantėse. 

Daugumai šių talentingų mėgėjų fotografija buvo būdas persikelti į įsivaizduo- 
jamą Senąją Angliją ar kitus kerinčius pasaulius. 1892 m. keletas atkakliausiai 
naujovių siekiančių meninės fotografijos atstovų, nesitaikstydami su ryškaus kon- 
tūro tradicijomis, įkūrė „Uždarojo rato“ draugiją. Keista buvo ta draugija, kaip ir 
kiti W. S. Gilberto sumanymai; draugijos metinių parodų globėjais tapdavo 
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45 CLARENCE WHITE, ALFRED STIEGLITZ „Panelė Thompson“. Vaskuotas platinoti- 
pijos atspaudas, apie 1907. 


46 FRANK EUGENE „Stieglitzas, Steichenas ir Kuehnas gėrisi Franko Eugene’o 
darbu“. Platinotipijos atspaudas, 1907. Stieglitzo pavadintas „Tutzingo trio“. 


„Iždo kontrolierius“ ir „Aukščiausiasis budelis“ bei „Aukščiausiojo budelio padė- 
jėjas“. Tai būta džentelmenų klubo, kuris 1900 m. pagaliau įsileido ir moteris. 
1893-1909 m. „Uždarojo rato“ draugija rengė reikšmingas tarptautines parodas, 
vadinamuosius salonus. „Uždarasis ratas“ buvo įkurtas kaip priešprieša Karališka- 
jai fotografijos draugijai. Tarp jos įkūrėjų buvo veteranas Henry Peachas Robin- 
sonas ir Henry Herschelis Hay Cameronas, Julios Margaret Cameron sūnus. 
Iš Didžiosios Britanijos fotografų nėra nė vieno, prilygstančio amerikiečiui 
Alfredui Stieglitzui, kuris tarptautinėse parodose laimėjo daugiau kaip 150 me- 
dalių bei prizų. Stieglitzo žvaigždė ėmė kilti 1887 m., kai Emersonas pirmą 
kartą palankiai įvertino vieną jo nuotrauką, pateiktą žurnalo Amateur photo- 
grapher (Fotografas mėgėjas) organizuotam šventadienių darbų konkursui. 
Stieglitzas buvo išrinktas į „Uždarąjį ratą“ 1894 m.; žurnalą American Amateur 
Photographer (Amerikos fotografas mėgėjas) jis redagavo iki 1896 m.; tais metais 
Niujorko fotografijos klubui įkūrė leidinį Camera Notes (Fotografo užrašai). 
Pasitraukęs iš jo 1902 m. įkūrė „Amerikos fotosecesijos galeriją“* ir pradėjo 


* Plačiau žinoma pavadinimu „291“; 5-ojoje aveniu, Niujorke. (Vert. past.) 


47 FREDERICK HOLLAND Day „Vizija“ iš „Orfėjo“ serijos. Platinotipijos atspaudas, 
1907. 


leisti žurnalą Camera Work (Fotografijos darbai); iki 1917 m. buvo išleista pen- 
kiasdešimt numerių ir per tą laiką jis tapo įtakingiausiu fotografijos leidiniu. 

Vienintelis Stieglitzo varžovas Jungtinėse Amerikos Valstijose buvo F. Hol- 
landas Day, genijus iš Bostono, turėjęs ten spaustuvę. Apie Day prabilta 1896 m., 
o netrukus jis pradeda rengti parodas ir tampa Stieglitzo konkurentu. Išgarsėjo 
jo parengta paroda „Naujoji Amerikos fotografijos mokykla“, kurią 1900 m. 
parėmė Londono karališkoji fotografijos draugija. Kaip ir jo amžininkai britai, 
fotografas vaizdavo nežemiškus pasaulius, daugiausia uolėtus peizažus, apgy- 
ventus Antikos dievybių — ypač mėgo Orfėją. Prieštaringiausias šio fotografo 
darbas, sukurtas 1896 ir 1898 m., buvo nuotraukų serija, vaizduojanti Kristaus 
kančią; pats Day, apžėlęs barzda, išsekęs nuo bado, pozavo kaip pagrindinė 
figūra. 

Stieglitzas ir Day padėjo iškilti ne vienam fotografui, tarp jų — Rudolfui 
Eickemeyeriui, Gertrude Käsebier, Josephui Keiley, Clarence'ui White’ui, Ed- 
wardui Steichenui, Alvinui Langdonui Coburnui, Frankui Eugene'ui, Geor- 
ge'ui Seeley ir Anne Brigman. Palyginti su bendraminčiais britais, jie buvo ge- 
rokai tiesmukesni simbolistai. 

Gamta ne tiek žadino jų emocijas, kiek įkvėpė kurti simbolius. Jų nuotrau- 
kose neretai matome nuogus faunus ir nereides, muzikuojančius ir žaidžiančius 
tarp uolų jūros pakrantėje. Frankas Eugene'as, nuo 1886 m. Miunchene mo- 
kesis tapybos, 1897 m. nuotraukoje pavaizdavo dūdele grojantį Pang tamsioje 
girioje — šį pagonišką vaizdavimo subjektą itin vertino to meto tapytojai šiaurie- 
čiai, tarkim, Arnoldas Bécklinas. Clarence'as White’as, veikiausiai įkvėptas 
1907 m. Day nuotraukos „Orfėjas“, tais pačiais metais sukuria fauno, muzi- 
kuojančio šešėlingame kampelyje, nuotrauką. Anne Brigman, kuri į fotografi- 
jos pasaulį atėjo palyginti vėlai, nuo 1903 m. dirbo daugiausia Kalifornijoje, 
nuotraukose, pavadintose „Aušra“, „Vėjo palaužtos pušies siela“, taip pat regi- 
me nereides ir driades, išraiškingomis pozomis sustingusias šalia medžių, uolų, 
vandenų. 

Prancūzijoje to laiko žymus meninės fotografijos atstovas buvo Robert’as 
Demachy, kilęs iš bankininkų šeimos, aktyviai reiškęsis kaip fotografas nuo 
1880 m. Demachy domėjosi atspaudų gaminimo būdais, ypač klijiniu, kurį 
naudojo nuo 1894 m.; tai bareljefiškas atspaudas, kuriam nesunku suteikti at- 
spalvį. Tokiu būdu gauta nuotrauka menkai teprimena jprastine, ji atrodo vei- 
kiau kaip litografinis fotografijos atspaudas. Panašiai galima pasakyti ir apie jo 
amžininkų Renė le Bėgue'o ir Constant'o Puyo darbus. Prancūzai garsėjo tuo, 
kad domėjosi „dirbtiniais“ būdais. 

Demachy buvo universaliausias amžiaus pradžios fotografas. Jo amžininkai 
amerikiečiai atsiskleidžia kaip nuoširdūs menininkai, kurių nuotraukos atspindi 
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ROBERT DEMACHY „Acadėmie“. Pilko pigmento klijinis atspaudas, 1900. 


ir įkūnija jų įsitikinimus, o Demachy patraukia dėmesį mokėjimu konstruoti 
nuotrauką, sugebėjimu dirbti daugybe būdų. Jis fotografavo baleto užkulisiuo- 
se, ir jo atspaudai neretai atrodo kaip Degas piešinių variacijos. Jo nuotraukose 
peizažai ir rūkuose nugrimzdusios upės atrodo taip, tarsi jas būtų išvydusi Mo- 
net akis. Demachy buvo talentingas natüralistas, fotografaves Bretanėje, senųjų 
miestų siaurose gatvelése. Galima tarti, jog Demachy menas yra tobulai objek- 
tyvus; šio menininko aktai pasižymi nė vieno kito to meto fotografo nepranok- 
tu beasmeniškumu. Jo modeliai atlieka savo vaidmenis šaltakraujiškai, įkūny- 
dami Nuovargį, Ilgesį ar Jaunystę. Jie tarsi nužengę iš Ingres'o paveikslų, tuo 
tarpu amerikiečių fotografų modeliai laikosi taip, it juos būtų įstūmę į kažkokią 
apgaulę, nuogą akistatą [+/ 45]. 

Paryžiaus fotografijos klubas, kuriam priklausė Demachy, 1894 m. Durand- 
Ruelio galerijoje surengė vieną iš pirmųjų ir didžiausių Europos meninės foto- 
grafijos parodų. 154 fotografai eksponavo 505 nuotraukas, atrinktas žiuri, ku- 
rioje buvo dauguma tapytojų. Pirmoji tokia tarptautinė paroda, į kurią darbus 
atrinko speciali žiuri, įvyko Vienoje 1891 m., o 1893 m. Hamburge surengta 
didžiulė fotografų mėgėjų darbų tarptautinė paroda. Ir vienos, ir kitos parodos 
dalyviai fotografai įgijo tarprautinį pripažinimą. Vienoje parodoje iškilo kliji- 
nių atspaudų meistrai Heinrichas Kuehnas, Hugo Hennebergas ir Hansas Wat- 
zekas, eksperimentavę su daugiaspalviais atspaudais nuo 10-ojo dešimtmečio 
vidurio. Kuehno nuotraukos, daugiausia jo giminaičių, draugų bei vaikų por- 
tretai, ypač santūrios, kamerinės. Hennebergas ir Watzekas buvo peizažistai — 
Hennebergo darbai gedulingi, primenantys Bėcklino Mirusiųjų salą. Watzekas, 
nepaprastai kruopštus fotografas, per dvylika merų tesukūrė tik 65 nuotraukas. 

Kas pasakytina apie tas menines nuotraukas? Visų pirma, daugelį jų, datuo- 
jamų 1890-1910 m., sunku atskirti vieną nuo kitos. Tipiškas atspaudas to lai- 
korarpio parodoje veikiausiai vaizduos ūkanotą peizažą, kuriame ryškėja be- 
sileidžiančios saulės spindulys ar medžių nubrėžta linija — ritmiškai išdėstytų 
tuopų, dar būtinai vandenyje atsispindinčių nendrių. Tokios nuotraukos pa- 
vadinimu „Tvenkinys“, „Ištirpęs toliuose“ ar „Svajonių sodas“ būdavo prista- 
tomos kaip „peizažo kompozicijos“, visos be galo panašios, nesvarbu, kurio 
autoriaus ir kokioje šalyje padarytos. Kartais vokiški tvenkiniai atrodė kiek tam- 
sesni, o anglų kraštovaizdis — kiek miglotesnis, tačiau maniera buvo tarptauti- 
nė. Tai ir yra pirmasis meninės fotografijos paradoksas: beveik beasmenis tarp- 
tautinis stilius dirglių, drovių individų rankose. 

Antra prieštaringa savybė, paženklinusi visą laikotarpį, kai meninė fotogra- 
fija kaip niekuomet tapo išpopuliarinta knygų, žurnalų, katalogų ir viena po 
kitos įvykusių parodų, buvo prasismelkiantis intymumo jausmas. Dažnai foto- 
grafai vaizdavimo objektu rinkdavosi šeimos draugus arba artimus bičiulius. 
Sklaidydamas bet kurį meninės fotografijos rinkinį patenki į tapytojų, rašytojų, 
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49 HEINRICH KuEHN „Dailininko skėtis“ (Der Malschirm). Giliaspaudė, spausta 
rankiniu būdu, 1910. 


svajotojų ir išpuoštų vaikų, grakščiomis pozomis sustingusių nežemiškoje švie- 
soje, žavingą draugiją. Tokį vaizdavimo trafareta, žinoma, numatė jau Julia 
Margaret Cameron, taip pat ir Hillas bei Adamsonas, kuriais žavėtasi šiuo me- 
ninės fotografijos laikotarpiu, tačiau naujasis intymumas buvo kur kas trapes- 
nis, kur kas subtilesnis. Heinricho Kuehno nuotraukos atrodo kaip puslapiai iš 
mielo šeimyninio albumo, kuriame knibždėte knibžda įstabaus grožio vaikų, 
kilnios išvaizdos senolių, vėjo plaikstomų elegantiškų moterų vasaros pievose. 
Šia prasme Kuehna pralenkė tik amerikietis Clarence’as White’as, kuklių paja- 
mų buhalteris, iki 1904 m. turėjęs savo bakalėjos įmonę, o nuo 1904 m. tapęs 
profesionaliu fotografu. White’as, pasak Stieglitzo (buvusio draugo, o vėliau 
konkurento), apsėstas rūpesčių ir nerimo, savo vaizduotėje kūrė dar subtilesnj 
pasaulį nei Kuehnas. Jo herojai, elegantiški vaikai ir liūdnos jaunos damos, 
paprastai veikia ką nereikšminga išpuoselėtos gamtos fone. White’as buvo pats 
japoniškiausias iš visų meninės fotografijos atstovų, tikras elementarių formų 
komponavimo virtuozas. 
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Šios subtilios šviesos būtybės, vasaros mergaitės ir švytintys vaikai, byloja 
apie tobulą civilizaciją — ar bent įkvepia viltį, jog tokia civilizacija įmanoma. 
Prie jų nekimba kasdienio gyvenimo šapai. Jos yra išvien su gamta, žydinčioje 
pievoje ar giraitėje jos jaučiasi kaip namie. Tai nėra vien paprastas idealios Jau- 
nystės, Grožio jasmeninimas. Nuotraukose subtiliai kalbama apie šeimos gyve- 
nimą ir giminės pratęsimą, tačiau jose šeimos gyvenimas yra išgrynintas, be 
šiurkščių geidulingų troškimų, siejamas su šventa gėlių nekaltybe. Nerūpes- 
tingos, nepakeistos prigimties ar mūsų žvilgsnio, šviesiosios būtybės pranašauja 
džiaugsmingą ateities pasaulį, kuriame žmonija gyvens nesislepdama ir nevar- 
žoma. Šiuo požiūriu Kuehno vaikai ir White’o mergelės labai artimi Steicheno 
ir Demachy pozuotojoms, kurios rodo savo nuogumą nerūpestingai ir taip pat 
pranašauja suvaržymų nepažįstančią ateitį. Vienas „Uždarojo rato“ narių 1896 m. 
pakomentavo, jog nemenkas pačios visuomenės nuopelnas yra tai, kad ji prita- 
rė „drabužiais nepridengtos figūros linijų studijoms bei jos eksponavimui“. Ir, 
pridūrė šis komentatorius, „nepasigirdo nė vieno protesto balso“. Iš tiesų meni- 
nės fotografijos modeliai aprengti skaistybe, ir, išskyrus vieną kitą, seksualine 
prasme visai nepatrauklūs. Keistas menininkas buvo Frankas Eugene'as, Vo- 
kietijoje išsimokslinęs amerikietis, — fetišistas tarp estety. White’as, Kuehnas ir 
dauguma kitų siekė išgauti blyškius tonus, vientisumo įspūdį, neleidžiantį įžiū- 
rėti elementų jungčių, o Eugene’as mėgo išdėstyti sirpias figūras persišviečian- 
ciame, tarsi išsitrynusiame fone. Tačiau jo modeliai vis tiek priklauso ne šiam 
pasauliui, tai studijų, bohemos, romantiški Viduramžių pasaulio herojai. 

Fotografai nesitenkino vien žavingais šeimos nariais — svarbiausi pašaliečiai 
jų nuotraukose buvo kiti menininkai ir fotografai. Stieglitzas įdėmiai žvelgia iš 
Käsebier, Steicheno, Kuehno ir Eugene'o nuotraukų. Eugene'as fotografavo 
tapytojus von Uhde, Geigerį ir Heyligersą. Steichenas fotografavo beveik visus, 
net ir Rodiną, jis padarė daugybę skulptoriaus etiudų, kuriose vaizdavo jį kaip 
seną kalnietj, nugrimzdusj į meditaciją. Eugene'as ir Steichenas buvo ir tapyto- 
jai, ir fotografai, pažinoję garsiausius savo laiko menininkus. Beje, menas turėjo 
ypatingą vertę. Apie 1900 m. tai buvo ne vien praktinė veikla, o veikiau šventas 
pašaukimas. Menininkai buvo laikomi Gamtos pranašais, o Gamta, Tiesa ir 
Grožis — neatsiejamais dalykais. Menininkai — tobulas pavyzdys yra Rodinas — 
atskleidžia tai, kas gražu ir galinga slypi Gamtoje ir Žmonijoje, nes šios viena 
nuo kitos neatskiriamos. Jų polinkis vaizduoti kentaurus, faunus, miškų ir van- 
denų nimfas nebuvo vien individualaus skonio apraiška; visos šios mitinės bū- 
tybės, artimos Žmogui, buvo tiesiogiai ir darniai susijusios su Gamta, ir XIX a. 
pabaigos tapytojams, fotografams ir kitiems menininkams tapo patogiomis me- 
taforomis. 

Menininkams, jaučiantiems Gamtą ir Grožį, tai buvo savotiškos pamatinės 
Tiesos. Štai kodėl toks menininkas kaip Stieglitzas taip rimtai vertino save patį, 
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50 EDWARD STEICHEN „Apvalus veidrodėlis“. Klijinis atspaudas ant platinotipijos, 
Paryžius, 1902. Iš 1901 m. negatyvo. 


51 Frank EUGENE „Aktas. Studija“. Platinotipijos atspaudas, 1898. 


štai kodėl Frankas Eugene'as vieną iš savo sukurtų Stieglitzo portretų pavadino 
„Fotografas ir Tiesos ieškotojas“. Tikėjimas ypatingu fotografo pašaukimu pa- 
aiškina ir tuos ginčus, nuo kurių apie 1900 m. nepaliaujamai kibirkščiavo foto- 
grafijos pasaulis. Žinoma, buvo tuo metu ir fotografija užsiimančių diletanty, 
tačiau pagrindiniai fotografijos pasaulio veikėjai savo pašaukimą vertino visiš- 
kai rimtai. Paprastai jie atrodo netgi rimčiau nei jų amžininkai skulptoriai ar 
tapytojai; matyt, dėl to, kad gretinant su platesniu menininkų pasauliu, foto- 
grafai buvo tarsi kokia atstumtoji sekta, didesnėse parodose dažnai nuvejama į 
pramonės skyrius, verčiama taikstytis su tapytojų bei skulptorių žiuri nuosp- 
rendžiu. Kaip tik todėl steigiama tiek daug fotografijos žurnalų, iš kurių gar- 
siausiu tapo nepriekaištingasis Stieglitzo Camera Work. Kaip tik todėl nuo tada 
fotografija ir liko kupina parapinio patoso bei nesitaikstymo dvasios. 
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52 James CRAIG ANNAN „Pranciško- 
nas, Venecija“. Giliaspaudė, spausta 
rankiniu būdu. Negatyvas pagamintas 
1894 m., o nuotrauka išspausdinta 
žurnalo Camera Work 1904 m. spalio 
numeryje. 


53 James CRAIG ANNAN „Stirlingo 
pilis“. Giliaspaudė, pirmą kartą 
eksponuota 1904 m., o 1907 m. 
išspausdinta žurnalo Camera Work 
liepos numeryje. 


Kameriškumas atgaivino susidomėjimą momentine fotografija, unikaliomis 
konfigūracijomis, pagaunamomis tik akimirką. Šios pakraipos pradininkas ir 
įtakingiausias atstovas buvo Jamesas Craigas Annanas. Jo tėvas Thomas Anna- 
nas, garsus Glazgo 8-ojo dešimtmečio dokumentininkas, vadovavo firmai, kuri 
1883 m. išspausdino Davieso pelkynų nuotraukas. Jaunasis J.C. Annanas su 
tėvu 1883 m. buvo nuvykę į Vieną mokytis giliaspaudės būdo iš jo išradėjo 
Karlo Kličo. Apie 1892 m. Annanas jau pats fotografavo, o netrukus pradėjo 
publikuoti ir siūlyti parodoms savo nuotraukas kaip graviūrų atspaudus. Anna- 
nu, droviu menininku, itin žavėjosi Alfredas Stieglitzas, jo nuotraukas išspaus- 
dings penkiuose žurnalo Camera Work numeriuose. 10-0jo dešimtmečio pra- 
džioje Stieglitzas pats yra padaręs momentinių nuotraukų. 

Annanas, puoselėjęs meninę fotografiją, kūrybingas išliko gana ilgai. Pradė- 
jes savo karjerą apie 1890 m., jis vis dar kūrė ir 1920 m., o kai kurias iš pačių 
įdomiausių nuotraukų padarė 1913 m. kelionės į Ispaniją metu. Stiliaus požiū- 
riu Annano nuotraukos nepaprastai įvairios: 10-ojo dešimtmečio pradžioje jo 
maniera buvo natūralistinė, kiek primenanti Bastieno-Lepage'o ir Emersono 
stilių. Tačiau Annanas yra neprilygstamas laikinumo ekspertas. Valstiečiai, ku- 
riuos fotografuoja Emersonas, atlieka kokį nors veiksmą, o Annano valstiečių 
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bei praeivių trupė žingsniuoja tolyn ir netgi vogčiomis žvilgčioja į fotoaparatą. 


Annano nuotraukos — raiškūs momentinės manieros pavyzdžiai. 

Annano nepavadinsi vien technikos specialistu ar judėjimo analitiku. Jo mo- 
mentinės nuotraukos skiriasi nuo Eadweardo Muybridge'o, kuris fotografavo 
judėjimą 9-ajame dešimtmetyje, norėdamas parodyti, kaip juda šuoliuojančių 
žirgų kojos ar kaip plazdena skrendančios žuvėdros sparnai. Tačiau J. C. Anna- 
nas nebuvo ir pasakotojas, parodantis reikšmingesnius epizodus iš visos istori- 
jos, kurią belieka įsivaizduoti. Atrodytų, kad visa jo fotografinė simbolika lyg ir 
neišskiria nieko, kas būtų ypač reikšminga, jo vaizduojami subjektai skuba pro 
šalį, panirę į savo rūpesčius: štai du karmelitai žengia ryškią saulėtą dieną Itali- 
joje 1894 m., o kitoje nuotraukoje iš tos pačios kelionės tamsi pranciškono 
figūra pasuka už kampo krantinės link. Tam tikra prasme tai yra tipiškų Italijos 
žmonių buities vaizdeliai, tačiau netrukus buitiškumą fotografas pakeičia gry- 
nuoju momentiškumu. Pavyzdžiui, apie 1903 m. Annanas nufotografavo Stir- 
lingo pilį ant įspūdingosios Škotijos uolos. Priekiniame plane baltas arklys bando 
trauktis į tvarto šešėlį: įžymusis paminklas čia tėra prabėgančio epizodo — mo- 
mento, kuris pagavo Annano žvilgsnį, dekoracija. Panašiai ir 1894 m. Italija, 
kultūringa ir pamaldi šalis, tampa tik fonu skubantiems vienuoliams; o 1913 m. 
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senoji Ispanija jam pasirodo esanti tokia vieta, kurioje atsitiktinai teišvysi kokį 
valstietį ar praeivį. Kitaip tariant, Annanas - ironikas, suteikiantis apibendrin- 
toms prasmėms laikinumo atspalvį; net garbingajame Burge, pastebi jis, jau- 
čiams tenka varganai kinkuoti akmenimis grįsta gatve. 

Tačiau momentinės fotografijos, kokią kūrė Annanas ir Stieglitzas, esmė 
nėra vien tik ironiškos užuominos į atsitiktinius epizodus ir momentiniai paste- 
bėjimai, išryškėjantys didžių idėjų kontekste. Štai, sakykime, 1897 m. Stieglit- 
zas komentavo, koks patogus dalykas yra rankinis fotoaparatas, tačiau apie iro- 
niją jis nė neužsiminė. Užtat jis vaizdingai papasakojo, kokio ilgo pasirengimo 
jam reikia tam, kad „pagautų“ momentinį vaizdą: 

Norint nufotografuoti vaizdą rankiniu fotoaparatu, geriausia visų pirma pasirinkti objektą, 
dar nesirūpinant tuo, kokias pavaizduosite figūras, ir rūpestingai ištirti linijas bei apšvietimą. 
Apsisprendę, kokias pasirinksite linijas, kokį apšvietimą, stebėkite praeinančias figūras ir 
laukite tos akimirkos, kai įsivyraus visiška pusiausvyra, tai yra, kai vaizdas tiks akiai. Daž- 
niausiai tai ištisos valandos kantraus laukimo. Mano nuotrauka „Penktoji aveniu, žiema“ yra 


trejeto valandų stovėjimo per aršią pūgą 1893 m. vasario 22 dieną ir tinkamo momento 
lūkuriavimo vaisius. Už kantrybę man buvo dosniai atlyginta. 


Sprendžiant iš momentinių Stieglitzo nuotraukų, jis laukdavo tokių akimirkų, 
kai gatvės gyvenimas paklūsta harmonijai, kai atsitiktiniai elementai ima derėti 
su iš anksto numatytu linijų bei ženklų motyvu iš gatvės ir pastatų. Kitaip ta- 
riant, tokios nuotraukos jau egzistavo gamtoje, tačiau jas atpažinti galėjo tik 
menininkas, jautrus harmonijai. Savo straipsnyje, išspausdintame žurnale Ame- 
rican Annual of Photography (Amerikos metų fotografija), Stieglitzas užsipuola 
„entuziastingus mygtuko spaudytojus“, įsivaizduojančius, kad nuotrauka suku- 
riama būtent tada, kai eksponuojama plokštelė. 

Ir Annanas, ir Stieglitzas pabrėžia, kad jų, kaip menininkų, santykis su iš- 
orės pasauliu yra ypatingas. Annanas pasižymi jautrumu tam, kas ypatinga, 
akimirkoms, kai įprasti, materialūs dalykai nušvinta nepaprasta šviesa. Arklys 
palei Stirlingo pilį ir Venecijos vienuoliai taip pasirodo tik vieną akimirksnį, tik 
šio menininko žvilgsniui. Jo įžvalga kitokia nei Stieglitzo, pastarasis ją sieja su 
vidinėmis dermėmis, kurios, kaip teigia menininkas, atsiveria kantriam ir jaut- 
riam menininkui. 

Annanui artima simbolistinė raiška. Jo akimirksnio apreiškimai paprastai 
vyksta apibendrinamos prasmės scenų - Italija, senovė, didybė, valstiečių gyve- 
nimas — fone. Stieglitzas tuo metu buvo simbolistas iki kaulų smegenų. Šia 
prasme jų abiejų kūryba atitiko bendras laikotarpio estetikos tendencijas. Me- 
nininkai ir teoretikai, įkvėpti poetų, ypač Baudelaire'o, 9-ajame dešimtmetyje 
linksta įžvelgti atitikimus, arba correspondances, tarp ypatingų sielos būsenų ir 
negyvosios gamtos būvių. Žmonija reaguoja į jausmus žadinančius tam tikrus 
žodžių ar materialių substancijų derinius, vadinamuosius objektyvius koreliatus. 
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Menininkai, šios koncepcijos šalininkai, visų pirma neigė vadinamąjį „fotogra- 
finį matymą“, turėdami omeny dagerotipiniams atspaudams būdingą bejausmį 
tikslumą. Taigi fotografams, jau ir taip išstumtiems iš tikrojo meno institucijų, 
teko įveikti dar vieną išankstinę nuostatą. 

Simbolizmo kontekste natūralizmas buvo vertinamas nepalankiai. Simbo- 
listai meno objektu laikė tai, kas slypi už regimybės, tai, apie ką regimybė tik 
užsimena. Norint prasiskverbti į daiktų esmę, reikėjo išgryninti kasdienę patir- 
tį. Menininkai vis dar ieškojo įkvėpimo gamtoje, tačiau dabar jiems rūpėjo ne 
tam tikri peizažai tam tikru dienos metu; jie ėmėsi ieškoti abstrakcijų — Pavasa- 
rio, Vakaro, Jūros — vaizdinių atitikmenų. Įrakingiausias iš visų šios krypties 
menininkų buvo prancūzų tapytojas Pierre'as Puvis de Chavannes’as, pats nei- 
gęs savo prielankumą simbolistinėms tendencijoms: „Aš visuomet stengdavausi 
sutalpinti kuo daugiau prasmės į kiek įmanoma mažiau žodžių“. Garsiausią jo 
paveikslą Neturtingas žvejys (1881) vienas kritikas pavadino „neišbrendamo žmo- 
gaus skurdo simboliu“, o kitas — „ne tik paveikslu... bet ir gyvenimo poema“. 
Savo tapybos darbams jis parinkdavo pavadinimus Vasara, Viltis, Orfėjas ir Lab- 
darybė, o 1903 m. Stieglitzas pirmąjį žurnalo Camera Work numerį iliustravo 
Pierre’o Puvis de Chavannes’o simboliniu vaizdeliu Žiema (1892-1893). 

Simbolizmo estetika, tegu ir daug kartų smulkiai interpretuota, dėstyta ir 
aiškinta 10-ajame dešimtmetyje, vis tiek yra paini. Pavyzdžiui, ar būta kokios 
objektyvios tvarkos ar proporcijų sistemos, slypinčios po išorės vaizdu? Neretai 
fotografai stengdavosi įrodyti tokią sistemą egzistuojant, ir tipiškiausia tokio 
įsitikinimo iliustracija yra nuotraukos, vaizduojančios mirguliuojančią lapiją, 
gana taisyklingai suskaidytą medžių kamienų bei šakų. Ši idėja prigijo ir tapo 
formule, pagrindusia daugelį stilingų šviesos ir šešėlių kompozicijų. Ji gerokai 
praplėtė fotografijos vaizduojamų objektų skalę. Iš pradžių fotografai apsiribo- 
davo atsargiai Zvalgydamiesi po peizažą, tačiau po 1900 m. jie vis dažniau imasi 
industrinių bei urbanistinių temų. Alvinas Langdonas Coburnas, Day artimas 
amerikietis, šiuo atžvilgiu buvo pionierius. Coburnas, kuris pirmą kartą nuvy- 
ko į Angliją 1899 m., fotografavo Londoną nuo 1904 m. Jis pateikė „tvarkin- 
gą“ ūke nugrimzdusio miesto, įrėminto ir suskaidyto laivų stiebų ir rėjų, vaizdą. 
Jo kasdienis Londonas yra nuostabiai gražus, tarsi koks išpuoselėtas peizažas, 
neprigrūstas žmonių. Tai miestas, išgrynintas ir simbolistine maniera redukuo- 
tas į kelis paprastus darnius elementus. Jo sekėjai anglai - Wardas Muiras, 
Walteris Beningtonas ir Malcolmas Arbuthnotas — irgi panašiai mato Londo- 
ną; tai ne kerojantis chaosas, kurį 8-ojo dešimtmečio pabaigoje ima įžvelgti 
Thomsonas ir Smithas, bet tvarkingy elementų piešinys, kuriame Žmogus įgi- 
jęs pranašumą, pritapęs, virtęs fonu visame kame slypinčiai harmonijai. 

Antra vertus, jei fotografai būtų palinkę į tokį išimtinai jausmus žadinantį 
toną, jei jie būtų užpildę nuotraukas jtaigiomis tustumomis, kviečiančiomis 
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žiūrovą perkelti į jas praėjusių laikų prisiminimus, tuomet išorinis pasaulis bū- 
tų nematerialus, tarsi išnykęs. Todėl daugelis fotografų materialisty abejojo sim- 
bolizmu. Tiksliau sakant, abejonių jiems kėlė pačios fotografijos raiškos prie- 
monės, — dėl savo objektyvumo fotografija ypač tiko fiksuoti viskam, kas teikė 
vaizdui unikalumo ar išskirtinumo. Kaip tik tai ir matome Annano momenti- 
nėse nuotraukose, kurias iš tiesų jis stropiai suplanuodavo. Jose visos bendrybės 
sukonkretintos, jose pasaulis gyvena savo skubrų gyvenimą, priešingai nei me- 
nininkai, jsitrauke į amžinų vertybių paieškas. 

Kitaip simbolizmas reiškėsi Fredericko H. Evanso darbuose. 1898 m., bū- 
damas 45-erių metų, Evansas metė knygų prekybos verslą ir ėmėsi fotografuoti 
katedras. Jis buvo fotografijos kompozitorius, dėmesingas subtiliems vaizduo- 
jamų objektų ritmams bei pasikartojimams. Tai akivaizdžiai matyti jo peiza- 
žuose, kuriuose akmeninės sienos ir keliai „rimuojami“ su medžių grupėmis bei 
uolienų atodangomis. Jo peizažai tokie pat šykštūs detalių ir elegantiški kaip ir 
daugelio kitų to laikotarpio autorių, tačiau drauge ir kur kas subtilesni: jo nuo- 
traukoje „Sasekso aukštumos“ matome tamsių medžių liniją, įsirėžiančią į blyš- 
kų dangų, o apatinėje tamsesnėje nuotraukos dalyje į tolumą nusidriekia baltas 
kelias, pakartodamas ir „apversdamas“ medžių liniją ir toną. Subtilios struktū- 
ros „Sasekso aukštumos“ — būdinga šiam autoriui gamtovaizdžio nuotrauka, 
kurią jis komponuoja, sakytum, iš abstrakčių elementų — kelias čia balta įstri- 
žainė, o medžių eilė pakartoja jos liniją. Keista, kad Evansas, turint omenyje 
abstrakčias jo paties meno tendencijas, ne itin entuziastingai sutiko postimpre- 
sionizmą, 1901 m. pasiekusį Londoną. Postimpresionizmas stokojo grožio, ku- 
riam buvo atsidavęs Evansas. 

Grožis Evansui buvo idealus ir nežemiškas, ir nors jis atsiskleidžia gamtoje, 
vis dėlto ryškiausiai įkūnytas Prancūzijos ir Anglijos didžiosiose katedrose ir 
vienuolynuose. Šie statiniai jau savaime turtingi sakralinės geometrijos prasmių, 
tačiau Evanso dėmesį traukia ne tai. Kalbėdamas apie ankstyvąsias savo nuo- 
traukas, jis teigia norįs „parodyti erdvę, begalybę, didybę, vieno elemento per- 
ėjimą į kitą, kas taip pakeri, kai eini per katedrą“. Jis ieškojo tobulybės, kuri 
būtų ir sudėtinga, ir sutvarkyta, ir rado ją pirmiausia kolonomis atskirtose di- 
džiųjų bažnyčių šoninėse ir centrinėse navose, kur blausi šviesa pamažėle prave- 
ria tamsą. 

Vienas kritikų, Rolandas Roodas, 1906 m. kovo mėnesio žurnalo American 
Amateur Photographer apžvalgoje priekaištavo Evansui, kad jo nuotraukos esan- 
čios „negyvo tikslaus apskaičiavimo“ ir „minties, nuolat besisukančios aplink 
savo ašį“ rezultatas. Iš tiesų Evanso katedros yra savotiški mikrokosmosai, pa- 
saulio, pereinančio iš šviesos į tamsą, įsikūnijimas. Saulė liejasi į tamsų pasaulį 
nešdama tvarką ir aiškumą. Evansui rūpi, kad tarpinių tonų būtų kuo daugiau. 
Jo šviesa beveik nepastebimai tirpsta ir išnyksta tarp kolonų grupelių, „vesdama 
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54 FREDERICK Evans „Sasekso aukštumos“. Platinotipija, apie 1900. 


nuo vieno elemento prie kito“ tokiu keliu, kuris primena amžinuosius pasikar- 
tojančius gamtos motyvus. Viena iš garsiausių jo nuotraukų vaizduoja akmeni- 
nius Velso katedros laiptus; autoriaus ji pavadinta „Laiptų jūra“. Ši nuotrauka, 
kaip ir visos jo bažnyčių nuotraukos, kelia banguojančio kontempliatyvaus rit- 
mo — iš šešėlio į šviesą, iš šviesos į šešėlį — įspūdį. 

Gamtoje katedrų didybę Evansui atstoja pušynų erdvės, neryškiai apšvies- 
tos, nutolusios nuo kasdienio gyvenimo sumaišties. Šurmuliui Evansas sąmo- 
ningai priešinosi, apie jį kalbėjo paskaitoje, kurią 1900 m. perskaitė Karališko- 
joje fotografijos draugijoje: „Pajunti, jog pasitrauki nuo gyvenimo, atsitolini 
nuo jo srauto, skalaujančio šio didingo pastato duris, ir taip atsigaivini, atsigau- 
ni dvasia, jog supranti, kad iš tiesų verta šios patirties siekti“. 

Evansas buvo puristas ir šito neslėpė. Ne taip kaip Demachy ir Eugene’as, jis 


nieko nekeisdavo savo negatyvuose ir niekuomet neužmiršdavo apie tai priminti. 
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Taigi jo nuotraukomis, švelniais platinotipijos atspaudais, galima pasikliauti, 
nesibaiminant, kad jas gerokai pakoregavo menininko savimonė. Tuo Evansas 
nori pasakyti, jog jis remiasi tik faktais. Tai, kas jo nuotraukose idealu, tobula ir 
harmoninga, nėra fotografo įsivaizduota, tai veikiau pati daiktų prigimtis, jie 
tokie yra — nors, kaip sakė ir Stieglitzas, — reikia menininko kantrybės ir jautru- 
mo, kad ją paprasčiausiai atvertum. 

Vis dėlto meninės fotografijos kūrėjų įtaka ribojosi jų pačių aplinka. Didzio- 
joje Britanijoje simbolizmas virto nesibaigiančiu tobulinimo procesu. Prigami- 
nęs vaizdavimo trafaretų, simbolizmas netrukus prarado ryšį su pradininkų, 
pavyzdžiui, Evanso, svarbiausiais įsitikinimais bei nuostatomis. Amerikoje Stieg- 
litzas išliko įtakingas ir toliau skleidė magiją, įkvėpusią naująją fotografų kartą, 
kuriai priklausė Paulas Strandas, Anselas Adamsas ir Edwardas Westonas. Ta- 
čiau Stieglitzas ilgainiui taip pat patyrė metamorfoziy ir XX a. 3-iajame dešimt- 
metyje tapo visai kitokiu menininku. Šiaip ar taip, tai, kas pasakyta apie meni- 
nės fotografijos kūrėjus, tinka ir kalbant apie jų sekėjus. Annano ypatingieji 
akimirksniai išpranašavo momentinj fotozurnalizma, iškilusį šio amžiaus 4-aja- 
me dešimtmetyje. Annanas buvo pirmasis fotografas ironijos meistras, pirmasis 
padaręs nuotraukų, kuriose atsiveria skirtumas tarp asmeninės patirties ir ko- 
lektyviniy ar bendrųjų prasmių - tai dar kartą taps viena iš opiausių temų 4-ajame 
dešimtmetyje. Evanso grynųjų tobuly įvaizdžių paieškas vėliau pratęs kiti foto- 
grafai kitose šalyse, nuosekliausiai - Edwardas Westonas Jungtinėse Amerikos 
Valstijose. Tačiau fotografams jau niekuomet neteks dirbti su tokios nuoseklios 
ir autoritetingos ideologijos vėliava kaip toji, kuri plevėsavo per visą šį laikotar- 
pi. Po 1900 m. ryšys tarp Meno, Gamtos, Tiesos ir Grožio nepaliaujamai silpsta. 
Ateitis pavirto tuo, ko įmanoma trokéti, ką įmanoma sukonstruoti, sukurti in- 
žinerijos metodais, o fotografai, priklausomai nuo aplinkybių, tapo konstruo- 
tojais, kritikais ar komentatoriais. 
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DERICK Evans „Angersas. Prefektūra. Skulptüromis puoštos arkos, XI-XII a.“ 
Platinotipija, apie 1900. 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Žvelgiant į ateitį 


Nauja fotografija naujoms visuomenėms. Keletas požiūrių, daugiausia iš 
tarpukario Europos 


Stieglitzas 1897 m. paniekinamai atsiliepė apie daugumą nuotraukų, padarytų 
„detektyviniais“ fotoaparatais. Rimtų fotografų nuomone, pažymėjo jis, jos tega- 
lėtų būti „tinkamos tam, kas keliauja po pasaulį ir keliaudamas nori brūkštelėti 
vieną kitą fotografinį komentarą“. Kai be rankinio fotoaparato apsieiti tapo nebe- 
įmanoma, Stieglitzas pasiryžo savąjį padaryti kuo geriau valdomą. Mažai kas dėl 
to suko sau galvą, dauguma buvo patenkinti „brūkštelėję kokį fotografinį komen- 
tarą“. Tie „komentarai“ ilgainiui tapo žaliava didžiajam XX a. fotografijos menui, 
kurį kūrė knygų dailininkai ir fotoeseistai. Tiesa, iš pradžių fotografinių „komen- 
tarų“ mėgėjai dirbo dažniausiai savo pačių ir savo draugų malonumui. 
Stieglitzo eroje tokių „komentarų“ gausiausiai prigamino italas grafas Giu- 
seppe Primoli, drąsus ir laiko dvasią jaučiantis fotografas, įamžinęs Italijos ir 
Prancūzijos turtingųjų ir vargingųjų sluoksnių gyvenimą 1888-1905 m. Pri- 
moli, savo amžininkų pravardžiuojamas „momentinės nuotraukos karaliumi“, 
naudojo lengvą „Kinegraphe“ aparatą ir fotografavo visų visuomenės sluoksnių 
atstovus įvairiomis gyvenimo aplinkybėmis. Dėl kraujo ryšių su aukštuome- 
ne — buvo princesės Matildos sūnėnas ir dar Bonaparte'ų giminaitis, — o ir dėl 
savo paties skandalingos šlovės jis galėjo patekti visur, tad fotografavo popiežius 
bei karalius, šiaip kilminguosius, medžiojančius, jodinėjančius ir tiesiog dyki- 
nėjančius Romos apylinkėse. 1889 m. jis planavo, pasak Edmond'o de Gon- 
court'o, įamžinti Persijos Sacha, sėdintį ant naktipuodžio kėdutės; jis „nupyškino“ 
ir Degas, besisagstantį kelnes prie viešojo tualeto. Jo nuotraukos liudija jį buvus 
vikrų stebėtoją, pastebintį visa, kas neįprasta, neformalu. Jis kreipė dėmesį ir į 
beveik jokių suvaržymų nepripažįstantį gatvės gyvenimą, verdantį šalia Romos 
šventovių ir bažnyčių, fotografuodavo gyvenimo užkulisius, kai tuo tarpu kiti 
fotografai stengdavosi sukomponuoti savo vaizduojamuosius objektus. 1890 m. 
Romoje jis nufotografavo Buffalo Billą (Bizoną Bilą) ir Annie Oakley ir, kaip ir 
jo sekėjai XX a. 4-ajame dešimtmetyje, padarė pašiepiančių, neformalių nuo- 
traukų, pavyzdžiui, kad ir ta, įamžinusi durininką, kuris įsigilinęs skaito laikraš- 
tį po iškaba: „Įėjimas — 5 liros“. Savo dienoraštyje jis rašė esąs apdovanotas 
literato jautrumu ir tik literatūroje atskleisti charakteriai gali turėti jam kokį 
poveikį, gamta jį taip pat veikianti per meną. Savo nuotraukose jis rodo gyveni- 
mą kaip nesibaigiančias įdomybes, anekdotus, juokingas akimirkas, kurias ir 
pamatysi nebent iš už kampo. 1895 m. Edmond’as de Goncourt'as rašė, jog 
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56 Tina Moporti „Tehuantepekų moteris“, apie 1928. 


57 GIUSEPPE PRiMOLI „Balansuojant“, 
Roma, apie 1895. 


58 PAuL Martin „Besimylinti porelė > 
paplūdimyje“, Yarmouth, 1892. 
Fotografuota „Facile“ rankiniu 
fotoaparatu atostogaujant. 


Primoli pagamino savo nuotraukų skaidres ir projektoriumi parodė jas prince- 
sės Matildos rūmų valgomajame. Jis buvo Nadaro, fotografavusio ryškias asme- 
nybes, sekėjas, ir bedievis XX a. 4-ojo dešimtmečio fotozurnalizmo pranašas. 
Anglijos Primoli buvo Paulas Martinas, medžio raižytojas, fotografas mėgė- 
jas ir liaudies gyvenimo metraštininkas, reiškęsis XIX a. 10-ajame dešimtmety- 
je. Nuo 1892 m. Martinas dirbo su palyginti lengvu „Facile“ aparatu, kuriuo 
galėdavo nepastebimas fotografuoti Londono gatvėse ir pietinės Anglijos pa- 
krantės kurortuose. Kaip ir Johnas Thomsonas, jis fotografavo Londono darbi- 
ninkus, nešikus, gatvės prekeivius, o pajūryje sutiko išraiškingų Sutcliffe'o tipo 
žvejų. Jis buvo novatorius tuo požiūriu, kad „pagaudavo“ visų gerbiamus asme- 
nis veiklos įkarštyje, sudarinėjančius sandorius ar besiginčijančius. Vėlesniais 
dešimtmečiais keistuose bruzdančios Senosios Anglijos gyvenimo įpročiuose 
bandyta ieškoti simbolikos. 1935 m. daug Martino slaptų momentinių nuo- 
traukų buvo panaudotos Noelo Carringtono ir Jocelyno Rae leidinyje Šio vyris- 
kio tėvas ( This Man's Father), kuriame jos atliko dvejopą funkciją: parodė, koks 
palyginti šabloniškas pasidarė šiuolaikinis gyvenimas, ir drauge liudijo, jog 
kasdienybė tokia pat spalvinga kaip ir anksčiau. Viena ar kita tautinio identite- 
to samprata vis dažniau būdavo paremiama nuotraukomis; 4-ajame dešimtme- 
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tyje britai, pajutę grėsmę iš užsienio, subruzdo ieškoti gyvybingosios tautos dva- 


sios apraiškų — jas ir teikė Martino įamžintas šiurkštokas ir nepagražintas gatvės 
gyvenimas. Jis, kaip ir Primoli, XIX a. 10-ajame dešimtmetyje padarė savo nuo- 
traukų skaidres, kurias rodė ir komentavo, sudėjęs tam tikra seka. Galima saky- 
ti, kad jo nuotraukos buvo tik žaliava, istorijos pagrindas, medžiaga analizei, 
tuo tarpu jo amžininkų meninės fotografijos atstovų darbai ir atskirai atrodo 
baigtiniai. 

Ką iš tikrųjų vaizduoja Martinas? Nors apdovanotas prizais ir įvertintas kaip 
vaizdų fotografas, jis beveik niekada nedaro užuominos į jokią po išoriniais 
reiškiniais slypinčią tvarką ar harmoniją. Siužeto jis taip pat nuosekliai nerutu- 
lioja. Jo atostogautojai paprasčiausiai taisosi įbristi į vandenį ar tiesiog voliojasi 
smėlyje, o keliaujantys prekeiviai žiūrinėja savo gerą ar ieško, kam jį pardavus. 
Jo vaizduojama visuomenė gyvena pagal savą ritmą, pasinėrusi į savo reikalus, o 
jis tik stebi, žiūri pakerėtas įvykių įvairovės. Jo subtiliuose darbuose išlaikytas 
nuotolis, tarsi menininkas norėtų pasakyti, jog visuomenė ir tai, ką žmonės 
veikia įprastiniame gyvenime, savaime yra įdomu. Natūralizmo pirmtakai, tar- 
kim, Emersonas, norėjo parodyti, jog jų vaizduojami asmenys yra pavyzdys 
kitiems, skvarbaus proto ar herojiški, tačiau tai visai nebūdinga Martinui. 
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59 GEORGE HENDRIK 
BREITNER „Cruquis- 
weg, Amsterdamas, 
apie 1900. 


Martinas kukliai, kaip jam būdinga, prabyla apie kitokį domėjimąsi visuo- 
mene; ją jis laiko visų pirma žmonių veiklos padariniu, nepriklausomu nuo 
gamtos. Jūros pakrantė jam kur kas mažiau įdomi negu pajūrio gyventojai, jų 
drabužiai, elgesys. Tai naujas požiūris. Jo laikėsi ir jį išplėtojo olandų tapytojas 
ir fotografas George'as Hendrikas Breitneris, kuris apie 1900 m. fotografavo ir 
rėmėsi nuotraukomis aiškindamas savo tapybos darbus. Breitneris išgarsėjo kaip 
„momentinių“ paveikslų tapytojas, jamzinantis jam prieš akis atsiveriančius Ams- 
terdamo vaizdus tiesiogiai, be jokio išankstinio komponavimo. Jo gatvės, staiga 
nukirstos paveikslo krašto, šauna pro šalį, o vaizduojami subjektai yra bevar- 
džiai praeiviai bei darbininkai. Breitneris atmeta bet kokią užuominą apie har- 
moningą tvarką, slypinčią po išore. Jis daugybę kartų, ypač nuotraukose, rodo 
statybas, jo Amsterdamas yra miestas, kuriame visa verda ir keičiasi, jis atviras, 
iškasinėtas, aprengtas pastolių rūbais, — tai baržų prieplauka, tramvajų ir veži- 
mų stovėjimo aikštelė. Jis vaizduoja veiklius žmones, statybininkus ir konstruk- 
torius, miesto kūrėjus. Stropiai atrinktomis detalėmis Breitneris pasakoja apie 
visumą: bevardžiai pėstieji juda tarsi didelio miesto kūno molekulės; laivai ga- 
bena degalus miesto organizmui, pulsuoja tramvajai — miesto nervų sistema. 
XIX a. 10-ojo dešimtmečio pradžioje keliose nuotraukose Stieglitzas panašiai 
pavaizdavo Niujorką: jo nuotraukoje „Stotis“ (1892) arklių kinkinė traukia 
Harlemo tramvajų, bet tai tėra detalė, reiškianti didesnę, tvarkingą visumą. 
Paprastai Stieglitza domino daiktų dvasia, todėl jis apibendrindavo kitokias 
detales — štai nuotrauką, kurioje matome garą verčiantį garvežį geležinkelio 
sankryžoje, jis pavadino „Žmogaus ranka“ (1902). 

Po 1914-1918 m. karo vis daugiau fotografų ėmė sukti Breitnerio keliu. 
Fotografija žengė į naują savo raidos etapą — Naujosios fotografijos amžių — ir, 
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atrodo, jai juo toliau, juo labiau ėmė rūpėti visuomenė, o ne gamta. Įsitikini- 
mas, kad teisinga tvarka slypi gamtoje, kiek išblėsta, tačiau neišnyksta. Į scenos 
vidurį įžengia Žmonija — konstruojanti ir komponuojanti pagal savo valią. Me- 
nininkai, ypač Rusijoje ir Vokietijoje, jau svajoja apie naują visuomenę, sukur- 
tą pagal naują planą: visuomenę, kurioje pagrindinis vaidmuo teks meninin- 
kams ir inžinieriams. Naujoji fotografų karta laikė save šios naujosios visuome- 
ninės tvarkos, kuri netrukus turėjo būti įgyvendinta, reklamuotojais bei dizai- 
neriais. Kiti vis dar kabinosi į senąsias vertybes ir teigė nenutrūkstamą ryšį su 
praeitimi bei gamtos pranašumą prieš visuomenę, tačiau jie dabar dažnai net 
neprisimenami, nustumti į modernizmo istorijų Salikeles. 

Fotografija įgyja vis svaresnę reputaciją, ypač Vokietijoje. Štai taikli vokiečių 
fotografo Moholy-Nagy frazė, ilgainiui virtusi aforizmu: „Ateityje neraštingi 
bus tie žmonės, kurie nieko neišmanys apie fotografiją, o ne tie, kurie nemokės 


rašyti“. Fotografijai buvo lemta tapti universalia vaizdų kalba, tai turėjo įvykti 


60 ALFRED STIEGLITZ „Stotis (Niujorkas)“, 1892. Išspausdinta giliaspaude 1911 m. 
spalį žurnale Camera Work. 
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visai netolimoje ateityje, kai fotoaparatas bus tapes tokiu įprastu ir visų naudo - 
jamu dalyku kaip rašomoji mašinėlė. Franzas Rohas, pristatęs XX amžiaus Nau- 
jaja fotografiją iliustruotoje knygoje Fotografijos akis (Photo-Eye) ir išleidęs ją 
drauge su spaustuvininku Janu Tschicholdu Štutgarto „Werkbundo“ parodos 
Kinas ir fotografija (Film und Foto) 1929 m. proga, atmetė visa, kas fotografijo- 
je buvo sukurta anksčiau, pavadindamas tai tapybos imitacija, štampais, senti- 
mentais. Rohas neturėjo Stieglitzo skrupulų dėl „detektyvinių“ fotoaparatų. Jis 
nepaisė tų nuogastavimy, neva, jei fotoaparatą bus lengviau suvaldyti, fotogra- 
fai atbuks ir pasidarys tingūs. Iš tiesų jis laukė utopinių laikų, kai kiekvienas 
galės tapti menininku ir sulaukti visų supratimo, „vartodamas išorinės aplinkos 
tarptautinę kalbą, kuri iš esmės nesikeičia bėgant amžiams, kuri vienoda visose 
šalyse...“ Iš tiesų 1900 m. meninės fotografijos kūrėjai savo įsitikinimais pana- 
šūs į aptariamuosius, nors jų „fotografinė kalba“ kur kas abstraktesnė, rafinuo- 
tesnė. Tik anie ankstesnieji nesijautė taip įsitraukę į naujos visuomenės kūrimą. 

Naujosios fotografijos kūrėjai tikėjo, jog jų darbai daug ką lemia. Jiems atro- 
dė, jog jie pašaukti, o kartais — kad jie tiesiog priversti pateisinti savo egzistavi- 
mą platesne prasme: niekur kitur tai nebuvo jaučiama taip kaip Rusijoje, kur 
fotografijos ideologija audringai aptarineta leidinių Soverskoje foto ir Novyj Lef 
puslapiuose. Žymiausias novatorius Rusijoje buvo Aleksandras Rodčenka, nuo 
1921 m. foromontažininkas, o iki tol tapytojas. Rodčenką pristatė poetas Osi- 
pas Brykas Sovetskoje foto 1926 m. kaip naujų fotografijos principų siekėją ir 
tapybiškosios fotografijos priešininką. Žurnalo Novyj Lef puslapiuose Rodčen- 
ka (1928) stengėsi sugriauti tikėjimą visuotinėmis tiesomis, jis skelbė sūku- 
riuojantį, kintantį pasaulį, daugiaveidę, dialektišką žmoniją, kuriai ypač artima 
momentinė fotografija. Praktiškai tokią koncepciją jis išdėstė savo fotoapybrai- 
žose, kuriose komponuodavo stambaus plano ir neįprastai aukšto bei žemo rakur- 
so nuotraukas, įamžinančias itin šiuolaikinius objektus — radijo transliavimo 
įrangą, spaudos mašiną. 

Rusijoje Rodčenka buvo puolamas kaip plagiatorius, mėgdžiojantis užsienio 
fotografus, ypač Moholy-Nagy iš Vokietijos. Atsakydamas į kritiką jis pareiškė, 
jog tai bendra tendencija, peržengianti valstybių sienas. Jis išreiškė įsitikinimą, 
kad fotografuoti reikia neįprastais rakursais ir tuo būdu įprastus dalykus paro- 
dyti naujai. Jo priešininkai teigė, jog pranašesni tradiciniai rakursai, sakydami, 
kad žemo rakurso fotografijos, parodančios radijo bokštų pinučius tarsi suplo- 
tus duonos krepšius, yra tikrovės iškraipymas. Juo toliau, juo aršiau jis buvo 
kritikuojamas už dėmesį ne tiek turiniui, kiek formai. Apie 4-ojo dešimtmečio 
vidurį Rodčenka vis rečiau renkasi ekscentriškus rakursus. Vis dėlto savo anks- 
tesniajai pulsuojančio gyvenimo vizijai jis lieka ištikimas. 4-ojo dešimtmečio 
nuotraukos sukomponuotos įstrižainėmis, pakartojančiomis jų dinamiškų vei- 
kėjų — cirko artistų, plaukikų, sportininkų judesius. 


61 ALEKSANDR RODCENKO „Prie Baltijos—Baltosios jūros kanalo“. Iš leidinio SSRS 
statybose, Nr. XII (1933 m. gruodis), skirto kanalo statybai. 


Manas Ray, amerikiečių fotografas ir tapytojas, dirbęs Paryžiuje nuo 1921 m., 
taip pat nuoširdžiai tikėjo savo meno reikšmingumu. Jis rašė apie tai, koks svar- 
bus jo nuotraukų socialinis vaidmuo. Savo požiūrį jis trumpai išdėstė knygos 
1920 m. Mano Ray nuotraukos. Paryžius, 1934 (Photographs by Man Ray 1920 
Paris 1934) įžanginiame straipsnyje „Šviesos amžius“. Fotografui teko teisintis, 
kodėl tuomet, kai visiems rūpi „rasės ar klasės įamžinimo ir jų priešo sunaikini- 
mo“ problemos, jis kuria tokius individualistinius darbus. Jo nuotraukos, su 
ryškiai apšviestais stambiais objektais ir jų detalėmis, švytinčiomis nuogomis 
figūromis, užsisvajojusiais veidais, šešėlių ir šviesos raštais, pasak fotografo, — tai 
visus vienijančios aistros lyrinė išraiška. Jo paties emocijos ir troškimai, lyriškai 
išreikšti fotografijose, padėjo atskleisti universaliąsias žmonijos savybes, metė 
iššūkį žmonijos skirstymo į rases bei klases idėjai. Manas Ray buvo siurrealistas, 
tikintis fundamentaliu jausmų teisumu, kaip priešprieša ribojančiai ir menki- 
nančiai visuomenės normų galiai. 

Jungtinėse Amerikos Valstijose fotografai taip pat siekė dirbti savo visuome- 
nės labui ir ją tobulinti, tiesa, jie nesirėmė tokia galinga ideologija kaip siurrea- 
lizmas. Jie „švietė“ savo amžininkus, kreipė jų žvilgsnį į subalansuotą, sutvarky- 
tą estetiką ir kaip jos pavyzdį rodė tradicinę architektūrą. Šios krypties pradi- 
ninkas buvo Charlesas Sheeleris. Jis buvo įgijęs tapytojo išsilavinimą, 1909 m. 
lankėsi Paryžiuje, paskui Filadelfijoje gavo architektūros fotografo darbą. Iki 
1919 m. gyveno Buckso apygardoje. a jis tape ir fotografavo liaudiškus pa- 
status — klojimus, tvartus — gana abstrakčiu stiliumi, kuris kirtosi su neryškaus 
kontūro maniera, 1900-1920 m. tapusia kone fotografijos norma. 

Sheeleris pirmas iš amerikiečių menininkų atsigręžė į architektūrą ieškoda- 
mas elementariųjų formų. 1938 m. Constance Rourke palankiai įvertino Shee- 
lerį kaip „Amerikos kūrybinės patirties esminių formų“ atradėją. Liaudiški sta- 
tiniai įkūnijo nesugadintą liaudies skonį, todėl juo galėjo pasikliauti ir būsimi 
architektai bei dizaineriai. 

Ryškiausias Sheelerio sekėjas buvo amerikiečių tapytojas Edwardas Hopperis, 
kuris 1923 m. rimtai susidomėjo vietos architektūra. 1928 m. fotografas Benas 
Judah Lubschezas pradėjo fotografuoti rinkiniui Karolinos žemumų plantacijos 
(Plantations of the Carolina Low Country). 1938 m. jį užbaigė Francesas Benjami- 
nas Johnsonas ir išleido, parašęs įžangą apie tai, kaip svarbu neužmiršti praeities, 
kuri šiuo atveju reikšminga tuo, kad statoma būdavo atsižvelgiant į tiesiogines 
reikmes, vietos sąlygas. 1933 m. Walkeris Evansas, išgarsėjęs 1938 m. Amerikos 
nuotraukomis, Moderniojo meno muziejui fotografavo Viktorijos epochos sta- 
tinius Bostono apylinkėse. 1935 m. Aaronas Siskindas užsimojo įamžinti kolo- 
nijinę architektūrą Buckso apygardoje, Pensilvanijos valstijoje, - kaip prieš metus 
buvo surinkęs medžiagą apie medinę gotiką Martha's Vineyard vietovėje. Taigi 
amerikiečių menininkai grįžo prie pirminių Amerikos kultūros šaltinių. 
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62 CHARLES SHEELER „Interjeras“, 1917. 


Vis dėlto dauguma 3-iojo dešimtmečio Naujosios fotografijos atstovų buvo 
iš Vokietijos, kur fotografijos technika buvo neįtikėtinai pažengusi į priekį, pa- 
lyginti su kitomis Europos šalimis, o leidėjai ir spaustuvininkai pasižymėjo ypa- 
tingu veiklumu. Šiame laikotarpyje buvo garsenybių, pavyzdžiui, dr. Paulas 
Wolffas, kuris jau 1925 m. parodė, kokį anekdorišką reportažą galima sukurti 
dirbant su Oscaro Barnacko sukurtu nauju lengvuoju fotoaparatu „Leica“. Ta- 
čiau daugelis ryškių talentų liko beveik nepastebėti, kadangi jie dalyvavo įvai- 
riuose architektūros projektuose, fotografavo archyvams arba reiškėsi kokioje 
siauroje specifinėje srityje, tarkim, fotografavo augalus ir gamtą. Nepranoktas 
(ir nepripažintas) šios srities meistras buvo Hermannas Fischeris. 

Kai kuriais požiūriais Naujosios fotografijos atstovai buvo novatoriai. Savai- 
me suprantama, jie eksperimentavo su naujais būdais ir stiliais. László Moholy- 
Nagy, Edmundas Kestingas, Theo Ballmeris, o Prancūzijoje - Manas Ray ga- 
mino fotogramas, naudodami tik objektus (daiktus) ir šviesai jautrų popierių, 
be fotoaparato. Franzas Rohas Fotografijos akyje aprašė šį būdą, pažymėdamas, 
jog jo rezultatai sunkiai numatomi ir dažnai stulbinantys. Sukurti fotogramą — 
tai tas pats, kas mesti kauliuką, — viską lemia sėkmė. Rezultatai dažniausiai 
buvo dailūs siluetiniai kompaktisky objektų, kaip antai, kiaušinių, pirštinių, 
karoliukų, laikrodžių spyruoklių, atvaizdai tamsiame fone. Daugelis fotogramy 
dėl jų skaidrumo atrodo kaip supaprastinti kubistų stiliaus raižiniai, kuriuos 
primena dar ir dėl vaizduojamų objektų. Pavyzdžiui, Brague'as apšviečia kas- 
dienius, po ranka pasitaikiusius daiktus: lošimo kauliukus, butelius, kortas, rū- 
komąjį popierių. Šios kompozicijos — tai metaforos, sujungiančios jo meną su 
tomis komponavimo gudrybėmis bei manevrais, kuriuos kiekvienas gali atlikti 
su paprasčiausiais daiktais ant kavos stalelio. Tačiau fotogramininkams ne ka- 
vos staleliai rūpi — jie žvalgosi po eksperimentines dirbtuves ir montažines, juos 
taip pat domina objektai, kuriais lengva manipuliuoti, kurie čia pat po ranka. 
Kaip ir praėjusios amžių sandūros meninės fotografijos meistrai, jie idealizuoja, 
apibendrina. Tačiau ne taip kaip anie, Naujosios fotografijos atstovai nusigrę- 
žia nuo gamtos, jie domisi žmogaus kūriniais, manipuliuoja nesunkiai pasiekia- 
mu, visuomet po ranka esančiu studijų rekvizitu, įvairiais šio tiksliai sutvarkyto 
pasaulio kąsneliais ir gabalėliais. Jie pabrėžia valdymą, apskaičiavimą, konstra- 
vimą — esmę to proceso, kuris, tariant Roho žodžiais, banalybę paverčia „švy- 
tinčiu neįprastu pasauliu“. Naujieji fotografai paprastai ieško įvaizdžių, kuriuo- 
se būtinai slypėtų užuomina apie žmogaus valią, jie, tarsi apsėsti priešybių traukos, 
linksta į subjektyvizmą, dvasią ir gamtą, jėgas, kurias ne taip lengva matuoti ir 
suvaldyti. 

Vienas iš labiausiai stulbinančių šio amžiaus fotografinių sumanymų buvo 
Karlo Blossfeldto knyga Meno prototipai (Urformen der Kunst, 1928), kurią 
išleido Ernsto Wasmutho leidykla Berlyne. Tai buvo smarkiai išdidintų augalų 
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63 Man Ray 86-oji fotograma knygoje 1920 m. Mano Ray nuotraukos. Paryžius, 
1934. (Hartfordas, Konektikutas, 1934). 


64 ALBERT RENGER-PATZSCH „Karšulis“. 64-oji iliustracija knygoje apie gamtą 
Neprarastasis rojus (Das nieverlorene Paradies). Išleista Vokietijoje Maxo Metzgerio ir 
Ludwigo Oeferio (Berlynas, 1934). 


nuotraukos, kurias Blossfeldtas, XIX a. 9-ajame dešimtmetyje įgijęs skulptoriaus — 
metalo kalėjo išsilavinimą, pradėjo daryti amžių sandūroje. Blossfeldtas išlaikė 
skulptoriaus intuiciją, taip pat ir tuos pagrindus, kuriuos įgijo, priklausydamas 
art nouveau grupei, todėl jo darbai modernios 3-iojo dešimtmečio Naujosios 


fotografijos kontekste atrodo kaip anachronizmas. Vis dėlto Blossfeldto pir- 


mykščiai pavidalai 1928 m. atrodė ypač tikusiai. Jie natūralūs — vaizdavo klevų 


ir kaštonų ūglius, paparčius, pentinius ir uolaskeles. Menininkas vaizduoja juos 
taip, tarsi būtų pačios gamtos iškalstyti iš geležies. Šitaip ir vėl užsimenama apie 
tiesioginę sąsają tarp meno ir gamtos, tarp žmogaus darbo ir organinio pasaulio 
raidos. Tuo menininkas teigė, kad visuomenė gali išlaikyti harmoniją su gamta. 
Blossfeldto knygos įžangoje Karlas Nierendorfas pabrėžė, kad jo amžininkai 
kaip tik ir siekė tokios darnos, „aktyvaus ir tiesioginio santykio su Gamta“. 
Antra vertus, kritikas Walteris Benjaminas manė, jog Blossfeldto pumpuruo- 
jančio augalų gyvenimo įvaizdžiai yra kitokio lygmens: „Jie išaugę iš giliausios, 
labiausiai neįžvelgiamos kūrybos formos — juos kildino mutacija, kurioje visuo- 
met slypėjo genialumo elementas — kolektyvinė kuriamoji Gamtos galia. Ši 
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65 Huco ERruRTH „Alfred Flechtheim (1878-1937)“. 


vaisinga mutacija yra diametraliai priešinga žmogaus išradingumui...“ Daugelis 
naujųjų fotografų vaizdavimo objektu rinkosi būtent žmogaus išradingumą, o 
jų darbai buvo paprasti ir tobulos struktūros. 3-iojo dešimtmečio pabaigos— 
4-ojo pradžios augalų nuotraukos, kurių sėkmingiausias pavyzdys yra Blossfeldto 
darbai, yra labiau ekspresyvūs nei objektyvūs, tarsi amžininkai, žvelgdami į tą 
nuotaikingą, kartais net grėsmingą augimą, kuriuo stulbina gamta, būtų radę 
priebėgą nuo proziškų savo laiko vertybių. Gamtos dirbtuvėje tuo metu knibž- 
dėte knibždėjo amatininkų, tačiau ne mažiau ir burtininkų; joje viena po kitos 
buvo daromos nuotraukos, kuriose augalus matome kaip švytinčius žaislus, bau- 
ginamai arti besirangančius ar šmėkšančius tamsiame fone. Jie skirti vaizduo- 
tei, jos polinkiui į dviprasmybes, nepastovumą, jie ir sudaro šešėlingąją Naujo- 
sios fotografijos, šiaip jau linkstančios į skaidrią dienos šviesą, pusę. 

Žiedynų, sėklų, žiedų, ūselių, pumpurų stambaus plano nuotraukos įkūnija 
organiškumą ir byloja apie galingą gąsdinančią gamtos gyvybės jėgą. Kai kurie 
to laikotarpio fotografuotiniai portretai atskleidžia panašų žmonijos gyvybin- 
gumą. Helmaras Lerski knygoje Kasdienybės galvos (Köpfe des Alltags, 1931) 
pateikia įspūdingą portretų galeriją. Lerski jamzina daugybę vokiečių darbinin- 
kų, praradusių darbą ar juodadarbių, kaip niūrius herojus ar tiesiog apsėstuo- 
sius (knygos įžangoje Curtas Glaseris atkreipia dėmesį į „išraiškos turtingumą ir 
netikėtas psichologines gelmes“). Paprastiems žmonėms — šlavėjams, skalbe- 
joms, kambarinėms — autorius suteikia niaurią aukštakilmių išraišką. 

Lerski kūrė gaivališkos žmonijos paveikslą. Jo amžininkas Hugo Erfurthas, 
dirbęs iš pradžių Drezdene, o nuo 1934 m. Kelne, tokį orumą įžvelgė garsių 
Vokietijos menininkų, rašytojų ir politikų veiduose. Nuo 1923 m. jis imasi 
kaupti savo meto garsenybių portretus. Tie portretai įvairūs: vienos garsenybės 
valdingai žvelgia į objektyvą, kitos jausmingai žiūri pro šalį. Visi atrodo nuri- 
me, sutramdyti patirties. Visi apgaubti šimtmečių lūžio auros. Pabrėžtas vidinis 
turinys, ir tai nestebina, kadangi Erfurthas išmoko savo amato 10-ajame pra- 
ėjusio amžiaus dešimtmetyje. Tačiau visi vaizduojami subjektai turi ir grynai 
fizinį svorį, gerokai panašų į tą, kokiu XVI a. paženklino savo portretų herojus, 
Šiaurės Europos aristokratus, Holbeinas. Erfurtho įžymybės, kaip antai, Maxas 
Beckmannas, Kathe Kollwitz ir Christianas Rohlfsas, taip pat rašytojai Gerhar- 
tas Hauprmannas, Theodoras Daubleris ir Franzas Werfelis, pavaizduoti kaip 
ypatingos savitvardos asmenybės, kaip individai, jstengiantys įveikti mechaniš- 
kumo vis labiau užvaldomą laiką. 

Kurtas Hielscheris, ypatingo grožio fotografinės apžvalgos Vokietija (Deut- 
chland) autorius (1924 m. išleido Ernsto Wasmutho leidykla), linkęs archajin- 
ti panašiai kaip ir Erfurthas. 304 nuotraukose, jausminguose raižiniuose, Hiels- 
cheris teigia tai, ką veikiausiai būtų atmete Naujosios fotografijos atstovai. Jo 
Vokietija, kalnų, ąžuolynų, tykiy vandenų, derlingų javų laukų ir senovinių 


119 


statinių šalis, neatsiejama nuo gamtos. Jos senoviniai mūriniai pastatai ir pu- 
siau medinė architektūra neatskiriami nuo žemės; o žmonės, visai neišdidūs, 
atlieka atsitiktinj vaidmenį, rėplioja it skruzdės per katedrų goziamus miestus. 
Tuo metu, kai Hielscheris rengėsi leisti šį nuotraukų rinkinį, Vokietija išgyve- 
no politinę ir socialinę krizę, tačiau ramybės gobiami Berchtesgadeno, Rothen- 
burgo ir Dinkelsbulio miestai nerodo jokių krizės požymių. Fotografas siūlo 
gamtinės, nesikeičiančios tėvynės sampratą, tėvynės, kuri taip skiriasi nuo šiuo- 
laikinės visuomenės, nepastovios, lengvai manipuliuojamos. Pristatydamas šią 
knygą Gerhartas Hauptmannas teigė, jog Hielscherio nuotraukos leidžia mums 
išgirsti tylią didžiosios Vokietijos dvasios muziką, dvasios, nuskurdintos šiuo- 
laikinių statinių, dangoraižių ir panašių dalykų. 

Hielscherio Vokietija — paskutinis iš mados išėjusio romantizmo atodūsis. 
3-iojo dešimtmečio pabaigoje visa pasikeitė, tačiau dažniausiai tos permainos 
buvo tik regimybė, kaip matome Alberto Rengerio-Patzscho 100 nuotraukų 
knygoje Pasaulis yra gražus (Die Welt ist schön, 1928), išleistoje Kurto Wolffo. 


66 ALBERT RENGER-PATZSCH „Gluosniai žiemą“. 133-oji iliustracija knygoje apie 
gamtą Neprarastasis rojus. 


67 Kurt Hietsuer „Nerijoje“. 294-asis lakštas knygoje Vokietija: statyba ir 
kraštovaizdis (Deutchland: Baukunst und Landschaft, Berlynas, 1924). 


Šioje knygoje Rengeris-Patzschas rodo kasdienišką pasaulį, nurviekstą ryškios 
ir visa subalansuojančios šviesos. Jis kuria asociacijas, įžvelgdamas panašumą 
tarp išraustų šachtų, tekinimo staklių, komutatorių ir pumpuruojančio augalų 
pasaulio bei gyvūnijos karalystės. Ant knygos viršelio — medį primenantis pilo- 
nas ir agava, panašios į piloną sandaros. Gamta ir kultūra, sako autorius, beveik 
neatskiriamos. 

Rengeris-Patzschas buvo pirmas fotografas, plačiai pritaikęs naująją tikslumo 
estetiką tiek gyvūnijos karalystės, tiek pramoniniams vaizdams perteikti. Nors 
jis taip pat domėjosi gamta, akcentus dėliojo skirtingai nei Hielscheris ir Bloss- 
feldtas. Jis įamžino gamtą kaip išmatuojamą ir palyginti mechanistišką. Ypač 
vertino ramybę, mėgo vaizduoti pasaulį, nesudrumstą atmosferos tirštumo ir 
nerimastingumo. Jo knygoje beveik neišvysi nuotraukų, kurios bylotų apie judėjimą. 


68 ROBERT PETSCHOW „Sandau-Schonhauseno vienbėgės geležinkelio linijos ir 
pagrindinės Berlyno—Hanoverio geležinkelio linijos sankryža“. 3 skyriaus („Mašinų 
amžius“) iliustracija Eugeno Dieselio knygoje Vokietijos žemė (Leipcigas, 1931). 


69 GERMAINE KRULL „Vaizdas nuo Transporterio tilto Marselyje“, išspausdinta > 
knygoje Marselis (Paryžius, 1935). 


Dviejose nuotraukose tematome pakrantėje sūkuriuojančias sroves, tik protar- 
piais jo danguje pasirodo debesys. Dažniausiai jo pasaulis įstrigęs mirtinoje le- 
do, stovinčio vandens ir blyškaus dangaus ramybėje. Jis fiksuoja regimybę ir 
sukuria visišką ramybę. Veiksmo tarsi nėra, tačiau jis nuspėjamas visame kame; 
pavyzdžiui, budrioje susirangiusios gyvatės akyje, gyvulio žvilgsnyje ar vėjo be- 
veik nupūstoje augalo sėklų galvutėje. Tokia būsena paženklina ir visas kitas jo 
nuotraukas, ypač architektūros ir pramoninių vaizdų, dėl kurių šis menininkas 
toks garsus. Jo fotografuojamose darbo aikštelėse niekas netrauko skriemulių, 
nesukinėja rankenų, nekuria katily; iš kaminų nevinguriuoja dūmai, o kranai 
stovi sustingę. Tačiau jos atrodo veikiau tuščios nei apleistos; nutviekstos ryš- 
kios šviesos jos laukia, jos pasiruošusios žmogaus darbui. Rengeris-Patzschas 
stebi pasaulį ryte, kai ratai dar nepradėję suktis. 

Naujosios fotografijos kūrėjai, Rengerio-Parzscho amžininkai ir sekėjai, mė- 
go fotografuoti iš aukštai, pro viršutinio aukšto langus, nuo pastolių, tilto san- 
tvarų. Tokiu būdu jiems pavykdavo padaryti nuotraukas, primenančias brėži- 
nius, planus ar žemėlapius. Vyraujanti jose perspektyva — kaip planuotojų, inži- 
nierių darbuose. Dažnai jie fotografavo ir stambiu planu, pateikdami tokiose 
nuotraukose smulkesnės informacijos, parodydami, jog tai, kas vaizduojama, 
įmanoma pasiekti, taigi lengvai valdoma. 

Jų mėgstamos stebėjimo pozicijos buvo Eifelio bokštas, taip pat Transporte- 
rio tiltas Marselyje, geležies statinys, pastatytas 1905 m. Į šį tiltą kaip į šiuolai- 
kinės statybos pranašą Sigfriedas Giedionas atkreipė dėmesį 1927 m. Architek- 
tas ir dizaineris Herbertas Bayeris fotografavo tiltą 1928 m., o 1929 m. - jo 
kolega Moholy-Nagy iš Bauhauzo instituto. Germaine Krull, Lenkijoje gimusi 
fotozurnaliste, kuri mokėsi Miunchene, o nuo 1924 m. dirbo Paryžiuje, taip 
pat fotografavo nuo šio tilto [#/ 69], ir keletas tokių nuotraukų 1935 m. pasi- 
rodė jos iliustruotoje knygoje Marselis (Marseille). Florence Henri, tapytoja, 
reklamos fotografė, 1927 m. Bauhauzo instituto studentė, 1930 m. taip pat 
fotografavo nuo Transporterio tilto santvarų. Tiltas masino fotografus atsive- 
riančiu nuo jo vaizdu į prieplaukos prisišvartavusius laivus ir krantinę. Uostas 
atsiverdavo kaip tobula schema, kurioje nėra nereikalingų detalių. Marselis nuo 
tilto — kaip pakrautas laivas, pasiruošęs plaukti. 

Kaip ir galėtume tikėtis, kai naujųjų fotografų žvilgsnis nukrypsta į jūrą, 
juos domina laivai vilkikai, uosto tvarkos sergėtojai. Pavyzdžiui, viena iš tokių 
nuotraukų jūros motyvais yra Krull knygos Marselis viršelyje. Kitos valtys, vil- 
kikai, nufotografuoti Andreaso Feiningerio ir Roberto Petschowo, „rūksta“ per 
Roho ir Tschicholdo knygos Fotografijos akis puslapius. 

Nuosekliausias iš visų grafinių stilių pamėgusių fotografų buvo Robertas 
Petschowas, kurio dvi nuotraukos įdėtos į Fotografijos akį (bet čia jos priskiria- 
mos Guntheriui Petschowui). 3-iajame dešimtmetyje jis fotografavo Vokietiją 
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iš oro balionų ir dirižablių, vadinamų „cepelinais“. 481 jo nuotrauka išspaus- 
dinta 1931 m. Eugeno Dieselio knygoje Vokietijos žemė (Das Land der Deut- 
schen) [il. 68]. Iš aukštai zvelgdamas į miškus, laukus ir akmens skaldyklas, 
kiekvienoje nuotraukoje Petschowas atskleidžia stulbinantį tvarkinguma. At- 
šiaurios gamtos pėdsakų išlikę tik kalnuose, tačiau beveik visur kitur šalis atro- 
do taip, tarsi ant jos būtų uždėtas žmogaus sukurtas trafaretas. Vingiuojančius 
upių kelius kerta kanalai. Geležinkelių linijos taisyklingomis kilpomis rangosi 
per dailiai „sukirptus“ laukus. Javų pėdai išmargina laukus vienodais tarpais. 
Tvarkingos baržų voros driekiasi upėmis. Petschowo nuotraukos liudija, kaip 
stropiai dirbama žemė, nepaliesta gamta teislikusi tik atskiruose ploteliuose, ir 
tik todėl, kad ją palikti maloningai teikesi žmogus. 

Tuo pačiu metu architektūros fotografas Walteris Hege, buvęs Hugo Er- 
furtho mokinys Drezdene, fotografavo Akropolį. 1924 ir 1926 m. jis buvo pa- 
skelbęs studijas apie Naumbergo ir Bambergo katedras. Knygoje Akropolis (Die 
Akropolis, 1930), išleistoje „Deutscher Kunstverlag“, Hege rodo Partenoną kaip 
iš esmės šiuolaikinį monumentą, kaip puristinę švytinčių kolonų ir sąramų kom- 
poziciją, išdidžiai kyšančią iš lasiruotos žemės bei padriko dangaus. Hielscherio 
architektūrinės graviūros visos nuosekliai dulksvy tony, kad ir ką vaizduoty — 
žemę, dangų ar statinius. Hege vaizdai, išspausdinti ant specialia danga pa- 
dengto popieriaus, paženklinti ryškaus saulės nutvieksty pastatų ir jų aplinkos 
kontrasto, juose akcentuojamas žmogaus kūrinių tobulumas kaip priešprieša 
gamtos formų padrikumui ir netaisyklingumui. 

Ryškiausias Naujosios fotografijos atstovas buvo Moholy-Nagy. Kaip ir kiti 
šios srovės atstovai, jis mėgo stambius planus, skerspjūvius, perteikiančius orga- 
nizuotą, pramoninę, sukultūrintą visumą. Petschowas nesvarstydamas tiki, jog 
už visa ko slypi vienijantis kultūros pradas. Moholy-Nagy atrodo turįs šiokių 
tokių dvejonių. Jis mėgo vaizduoti gatves, perėjas, susitikimų vietas iš aukštai, 
pro langus. Tad šachmatų lentą primenančios dekoracijos iš aukšto atrodo tvar- 
kingos ir beasmenės, paženklintos tik atsitiktinių praeivių ir pralekiančių moto- 
ciklininkų. Stieglizas panaudodavo tokias praeivių figūras savo kompozicijoms 
užbaigti. Moholy-Nagy nuotraukose jos yra jo koncepciją patvirtinančios atsitik- 
tinės detalės, jo praeiviai net iš toli yra individai, su savo charakteriu, jie nerangiai 
šliumpina, staiga paspartina žingsnį, gyvai gestikuliuoja. Gana dažnai jų išraiškin- 
gumą dar pabrėžia ilgas šešėlis, nusidriekiantis iš paskos, kai jie žengia į saulę. 
Kitaip tariant, jo individai gyvena sistemoje, tačiau joje nenugrimzta. Autorius 
kalba ne atskirai apie pramonę, elektrą, miestą, individualizmą. Jis atsižvelgia į 
kelerą aplinkybių drauge, ypač kai vaizduoja ryžtingus individus, einančius savo 
keliais per grindinio raštą, primenantį pinučius. Kartais fotografas parodo, kaip 
pinučiai virsta kalėjimu: vienoje garsiausių jo nuotraukų, padarytų Askonoje 
1926 m., metalinių grotelių metamas šešėlis grasinasi pastverti nelaimėlę lėlę. 
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Lėlė — įvairiabriaunė metafora. Ji kelia gerokai trikdančių minčių apie šiuo- 
laikinę visuomenę. Kartais Moholy-Nagy panaudoja fragmentus, kuriuos rei- 
kia suprasti kaip didesnę visumą: energingi pėstieji — apibendrintai reiškiantys 
ir į save panašius, tvarkingai nutiestos gatves — miesto visumos dalis. Išryškin- 
damas šiuos prasminius elementus, autorius sukuria plačią diskursyvių nuorodų 
į šiuolaikinę situaciją skalę. Rengeris-Patzschas taip pat vartojo tropus, dau- 
giausia tokius, kai dalis išreiškia visumą: skriemuliai, naftotiekio vamzdžiai, ka- 
minų virtinė, gigantiški pramoninės sistemos blokai. Tačiau Rengerio-Patzscho 
darbams nebūdingas diskursyvumas, detalių priešpriešinimas kaip Moholy-Na- 
gy. Faktiškai dauguma fotografų tik izoliuodavo reikšmingesnes detales, pagy- 
vindami jas šalia pateikiamu tekstu arba kontekstu. 1926 m. Rodéenka monta- 
žo principu sukurtuose Majakovskio eilėraščių rinkinių antraštiniuose pusla- 
piuose priešpriešino tai, kas sena ir modernu, miestą ir kaimą, o dauguma foto- 
grafų ieškojo tik įspūdingų detalių, kurios tiktų įkūnyti tokioms didingoms 
idėjoms kaip elektrifikacija, industrializacija, technologija, tauta ir liaudis. Nuo- 
traukoje, kurioje matyti įdegusios kojos, žarstančios smėlį paplūdimyje, Her- 
bertas Bayeris pasakoja apie vasarą, saulę, poilsį gamtoje. Maxas Burchartzas, 
reklamos dizaineris, dirbęs Esene, 1929 m. Štutgarto parodos dalyvis, kaip jau- 
nystės ir grožio išraišką pasirenka tokią detalę, — skrupulingai įrėmintos akys ir 
strazdanotas veidas. Itale Tina Modotti, Edwardo Westono partnerė Meksiko- 
je 3-iajame dešimtmetyje, viena iš fotografijos garsenybių, žmonių orumo ir 
kančių simboliu pasirenka apdulkėjusias indėnių rankas, ilsinamas po darbo, ir 
jų valdingus veidus [+/ 56]. 1930 m. ištremta iš Meksikos, ji gyveno Vokietijo- 
je, kur jos nuotraukas publikavo kairiojo sparno žurnalas Der Arbeiter-Fotograf. 
Kad ir kokių politinių įsitikinimų, Naujosios fotografijos atstovai rėmėsi minė- 
tomis prasminemis detalėmis. Išskyrus Moholy-Nagy, neatrodė, kad bent vie- 
nas jų galėtų sukurti sudėtingą fotografijos kalbą, kurios tikėjosi kai kurie iš 
amžininkų. 

Kai 1929 m. Franzas Rohas rinko nuotraukas knygai Fotografijos akis, jis 
stengėsi išskirti tuos fotografijos kalbos elementus, kurie, jo manymu, netrukus 
turėjo tapti universaliais. Jis išskyrė fotogramas, tikrovės vaizdus (daugiausia 
fragmentus ir stambius planus), fotomontažus, nuotraukas su raižybos, tapy- 
bos ir tipografijos elementais. Jis manė, jog nuotraukos galėtų būti pateikiamos 
po kelias ir jų deriniai suteiktų naujų prasmių, rastųsi naujų įžvalgų. 

Apie 1934 m. Walteris Benjaminas, jtakingas vokiečių kritikas, rašęs ir apie 
fotografiją, tikino, jog šiuolaikinė fotografija tėra viena nesėkmė, kad ankstesni 
jos pažadai liko neįvykdyti. „Ką mes regime? Ji nuolat darosi subtilesné, mo- 
dernesnė ir pagaliau viso to rezultatas — mes nebepajėgiame tiesiog nufotogra- 
fuoti daugiabučio namo ar šlamšto krūvos nieko netransformuodami... Jai pa- 
vyko apversti aukštyn kojomis net ir patį apgailėtiniausią skurdą, paverčiant jį 


70 Liszto MoHoLy-NaGy „Stokholmas“, 1930. Tokia pati nuotrauka išspausdinta 
Querschnitt, Nr. 5, p. 328 (1932). 
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madinga, techniškai tobula gyvensena, pasigėrėjimo objektu.“ Iš tiesų, Naujosios 
fotografijos išpažinėjai siekė sterilizuojančio poveikio, vertindami švarą, griežtoką 
tvarką ir dailiai surikiuotas kompozicijas, - upės krantinės, darbo vietos tvaikas 
nepateko į jų akiratį. 

Paskaitoje, perskaitytoje Paryžiuje, Fašizmo studijų institute, Benjaminas 
dar rimčiau priekaištavo dėl to, kad fotografija nepasirinko kelio, kurį nurodė 
foromontažo atstovai Johnas Heartfieldas, George'as Groszas ir Hannah Höch 
3-iojo dešimtmečio pradžioje. Jis siejo foromontažą su metodu, išplėtotu Brechto 
epiniame teatre, — abstrakčiu ir sąlygišku, neigiančiu tikrovės imitavimą, kartu 
ir bet kokią nepriklausomos ir nekintančios prigimtinės daiktų tvarkos idėją. 
Šis teatras teigė, jog visuomenės gyvenimas yra eksperimentas, konstrukcija, 
kurią galima išardyti ir modifikuoti. Jo tikslas buvo nustebinti, išjudinti žiūro- 
vus, parodyti jiems, kokia laikina ir dirbtinė ši visuomenė. 3-iojo dešimtmečio 
pradžioje fotomontažas kaip tik ir buvo toks radikaliai netolydus menas, kai 
vienoje nuotraukoje susigrūsdavo įvairių stilių įvaizdžiai. Taigi piktorialistinė 
iliuzija buvo sugriauta, ja imta abejoti, fotografija ėmė virsti priemone visuo- 
menės gyvenimo sąlygoms atskleisti, o ne vien joms atkurti. Tačiau fotomonta- 
žo laikai atėjo ir praėjo, fotografams taip ir nesuspėjus suvokti jo esmės, nes 
nedaugelis jų buvo radikalūs visuomenės kritikai. Benjamino ir visų tų, kurie 
fotografiją laikė kalba, laukė galingas ideologinis antpuolis. Vyraujanti šio puo- 
limo idėja (nežymiai tepakeista išlikusi dar nuo praeito amžiaus) buvo ta, kad 
fotografinis purizmas leidžia atskleisti pirmines formas, prisigauti prie tos gry- 
nosios po jomis slypinčios geometrijos, kurią amerikiečiai atrado liaudies archi- 
tektūroje, o vokiečiai — išdidintame ir išgrynintame gamtos pasaulyje. Būtent 
šiuo keliu einant turėjo būti surastos neginčijamos tiesos, tuo tarpu akivaizdžiai 
negryna fotografijos kalba — kurią aptarė Benjaminas ir Rohas — atvėrė kelią 
vien ginčams, žaidimams, reliatyvioms tiesoms. 
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SEPTINTAS SKYRIUS 


Europos visuomenė ir Amerikos gamta 


Augustas Sanderis, Eugėne as Atget, Alfredas Stieglitzas, Paulas Strandas 
ir Edwardas Westonas — du klasifikuotojai, trys fotografijos stilistikos 
kūrėjai 


Menininkai, apie kuriuos bus kalbama šiame skyriuje, atstovauja iš esmės skirtin- 
goms kultūroms. Augusto Sanderio ir Eugėne'o Atget vaizdavimo objektas — 
visuomenė. Atget stebi kultūros formavimąsi ir irimą, tiesa, istorikai ir kritikai 
taip ir nesusitaria dėl to, ką iš tiesų laikyti fotografo nuopelnais, kodėl jo nuo- 
traukos tokios svarbios. Sanderis modernioje visuomenėje įžvelgia evoliucijos 
modelį. 

Alfredas Stieglitzas, Edwardas Westonas ir Paulas Strandas pasirenka visai 
kitą vaizdavimo objektą. Jie žiūri į gamtą, kurioje pagal XIX a. pažiūras įkūnyti 
pamatiniai dėsniai. Jie ieško tiesų, slypinčių už visuomenės, kuriai nejaučia nie- 
ko kito kaip tik panieką. Strandui, įdėmiam ir pagarbiam analitikui, būdinga 
santarvė su gamta. Westonas kiek kitoks, jis nerimastingas garbintojas, nuolat 
primenantis emocinį savo meno pagrindą. Tinkamai nusiteikęs ir gerai perpra- 
tęs fotografijos galimybes, jis atliepia gamtos dermes. Jis tarsi nuolat kelia pro- 
testantišką klausimą, ar esąs tarp išrinktųjų. Kaip kadaise Wordsworthas, jis 
stovi nustebęs gamtos akivaizdoje. 

Didžiausia garsenybė, iškilusi po XX a. 3-iojo dešimtmečio, buvo Augustas 
Sanderis, portretistas, pramonės vaizdų kūrėjas. Gimęs 1876 m., Sanderis XIX a. 
10-ojo dešimtmečio pabaigoje pradėjo verstis fotografija ir iki Pirmojo pasauli- 
nio karo laimėjo nemažai medalių parodose. Po karo jis liko gyventi Kelno 
apylinkėse. Ten susipažino su keliais pažangiais menininkais. Tuo metu jis fo- 
tografavo didžiajam savo sumanymui Dvidešimtojo amžiaus žmonės (Menschen 
des XX. Jahrhunderts), kurio idėją subrandino dar 1910 m. 1929 m. Kurtas 
Wolffas išleido jo knygą Mūsų laikų veidas (Antlitz der Zeit), ją autorius manė 
būsiant įžanga į kur kas didesnį leidinį iš 540 nuotraukų, išspausdintų po dvy- 
lika keturiasdešimt penkiais aplankais. 

Didžiojo sumanymo Dvidešimtojo amžiaus žmonės jis neįgyvendino, o 
1934 m. Vokietijos kultūros ministerija įsakė sunaikinti spaudos formas, paruoš- 
tas Mūsų laikų veidui spausdinti, taip pat paimti visus jau padarytus atspaudus. 
Tuo metu Sanderis rengė knygų seriją, bendru pavadinimu Vokietijos žemė, 
Vokietijos žmonės, iš kurių išleistos penkios. Vėliau Sanderis fotografavo peiza- 
žus Reinlande. Jis išgyveno per karą, bet gaisras 1946 m. sunaikino 40 000 jo 
negatyvų. Dvi Sanderio nuotraukos eksponuotos 1955 m. parodoje Žmogaus 
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72 AUGUST SANDER „Boksininkai“ (Heinas Heese ir Paulis Rödersteinas), Kelnas, 
1928. 13-oji iliustracija knygoje Mūsų laikų veidas. 


šeima (Family of Man), nors tuo metu jo griežtas portretinis stilius atrodė it 
anachronizmas. Nuo tada jis išgarsėjo taip, kad nūnai laikomas vienu iš didžių- 
jų XX a. fotografijos meistrų. Mirė 1964 m. 

Dauguma išlikusių Sanderio darbų yra portretai, kurių keletas laikomi foto- 
grafijos šedevrais. Galbūt garsiausia jo nuotrauka, vaizduojanti tris jaunuolius 
kaimiečius, kuriuos jis nufotografavo Westerwaldo apylinkėse 1914 m., kaimo 
keliuku einančius į šokius. Ji intriguoja kaip ir visos Sanderio nuotraukos. Trys 
jaunuoliai dėvi tamsius kostiumus, kelnės apkritusios ties kulkšnimis, šviečia 
baltos apykaklės, ant galvų užvožtos skrybėlės, rankose — lazdelės. Atrodo, jog 
jie stabtelėjo tik trumpam, kad papozuotų prieš fotoaparatą. Nors visi apsiren- 
gę panašiai, kiekvieno charakteris ryškiai skirtingas. Grupės vedlys rūsčiai atsi- 
gręžęs į Sanderj ir jo fotoaparatą. Jam iš dešinės stovi panašus į jo brolį miestie- 
tį, — šio išraiškoje nežymu įtampos, gestai ne tokie suvaržyti. Trečiasis, kiek 
atokiau nuo anų dviejų, atrodo didesnis plevėsa už kitus. Jo skrybėlė pakreipta 
į šoną, burnoje — cigaretė, švarkas suglamžytas. Nuotrauka nepaprastai įtaigi — 
stačiai novelės pradžia, o ne sociologinė iliustracija. 

Tačiau ši nuotrauka nėra vienintelė, tai ne atsitiktinumo rezultatas. Suvok- 
damas, jog supratimą įgyjame tik įžvelgę skirtumus, Sanderis neretai sugretina 
panašius daiktus, veikiau ne tam, kad sukurtų motyva, bet kad akcentuoty prieš- 
priešą. Tuoj po šios kaimiečių trijulės nuotraukos knygoje Mūsų laikų veidas 
išvystame dviejų kaimo merginų, apsitaisiusių vienodais išeiginiais drabužiais, 
portretą. Merginas taip pat norisi lyginti, nes jos skiriasi nežymiai, bet reikšmin- 
gai. Atskirai jas turbūt pavadintum vangiomis mergaitėmis kaimietėmis, tačiau 
sugretintos jos išryškėja kaip asmenybės, kiekviena su savo lemtimi. Po kelių 
puslapių išvystame du boksininkus, Heiną Heese ir Paul; Rédersteina, Sanderio 
nufotografuotus Kelne 1928 m. Ir šioje nuotraukoje perteiktas dviejų asmeny- 
bių — geraširdžio boksininko profesionalo su šypsena, derančia prie sportbačių 
raištelių, ir šalia stovinčio pedantiško atleto — išraiškingesnio skirtingumo nerasi. 

Tačiau Sanderis ne vien įžvalgus portretistas. Apie 1910 m. reklaminėje bro- 
šiūroje jis prisistatė kuriąs „natūralius portretus, kuriuose subjektas parodomas 
jo individualybę atitinkančioje aplinkoje“. Tačiau taip jis kalbėjo, kol dar ne- 
buvo pradėjęs sumanymo Dvidešimtojo amžiaus žmogus. 1931 m. Trumpoje fo- 
tograftjos istorijoje Walteris Benjaminas aptarė 1929 m. išleistą Sanderio knygą 
ir įvertino ją kaip „mokomąjį atlasą“ ar kaip vadovėlį amžininkams, norintiems 
patobulinti savo „gebėjimą atskirti fizionomijas“, tai esą praversią tolydžio vis 
pavojingesniais laikais. O daugiau jis beveik nieko ir nepasakė, tik dar pabrėžė, 
kad vargas tam, kam trūksta budrumo. Rašytojas Alfredas Dėblinas, romano 
Berlynas, Aleksandro aikštė (Berlin, Alexanderplatz) autorius, parašęs įžangą Mūsų 
laikų veidui, įžiūrėjo joje kur kas daugiau. Jo manymu, knyga suteikia gausių 
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socialinės įtampos tarp klasių ir kartų įrodymų. Dėblinas žvelgia į madingai 
apsirengusios mokinės nuotrauką ir stebisi, kaip sparčiai auga vaikai. Jis pamini 
portretą, kuriame protestantų pastorius, apsuptas mokinių, ir atkreipia dėmesį 
į disonansą tarp mokytojo ir skelbiamo mokslo. Rašytojas mato, kaip skiriasi 
viduriniosios klasės šeimynos portretas nuo nuotraukos, kurioje keturi stro- 
puoliai studentai, dirbantys, kad galėtų susimokėti už studijas. 

Dėblinas teigia, kad Sanderis yra realistas, kad detalės jam įkūnija universa- 
lius dalykus ir idėjas. Tačiau kai kritikas mėgina identifikuoti, kokios tos idėjos, 
jis teįstengia banaliai tarstelėti, kad jaunimas mūsų dienomis greitai bręsta ir 
kad visuomenė susiskirsčiusi į klases. Jis pažymi dar ir tai, kad aplinka ir gyve- 
nimo sąlygos daro žmonėms poveikį, kad kaimiečiai vėjo nugairinti, palyginti 
su švelniaveidžiais viduriniosios klasės žmonėmis. Kodėl tokie nekalti siužetai 
įbaugino tegu ir nacistinę kultūros ministeriją, kad ji griebėsi naikinti spaudos 
formas, konfiskavo neparduotas knygas? 

Todėl, kad Mūsų laikų veide slypėjo ir itin galingas ardomasis pradas. Döbli- 
nas, lyg tarp kita ko, užsimena apie tai rašydamas, kad žmonės yra suformuoti 
„konkrečios savo klasės ideologijos ne mažiau nei gyvensenos bei aplinkos“. 
Tokia ir buvo visa persmelkianti Sanderio tema. Jo žmonės turi nuomonę apie 
save, o autorius savo ruožtu turi nuomonę apie juos. Kaimiečiai, kuriuos regi- 
me knygos pradžioje, stoiškai žvelgia į Sanderio objektyvą, beveik kaip apkerė- 
ti. Jo vaizduojami viduriniosios klasės atstovai, įsitikinę savo verte, laikosi prieš 
objektyvą oriau, Saltakraujiskiau. Kiti, ypač miesto darbininkai, atsigręžia at- 
sargiai, netgi nedraugiškai, tarsi prisivertę susitvardyti. Menininkai, rašytojai ir 
architektai, esantys santarvėje su laiku, žvelgia į fotoaparatą dalykiškai. 

Kaimo žmonės, amatininkai, miesto darbininkai, pirkliai, menininkai ir rašy- 
tojai — ištisa galerija iškyla Sanderio nuotraukose, tvarkingai, nuosekliai, pozomis, 
kurios pritinka jų padėčiai, verslui, klasei. Jis pateikė klasifikaciją, tačiau drauge 
jo apžvalga — tai ir Vokietijos pereinamojo laikotarpio istorija. Būtent dėl savo 
prieštaringos istorijos sampratos Sanderis 1934 m. pateko į bėdą. Leidinio Mä- 
sy laikų veidas įžangoje jis rašė, jog knyga Dvidešimtojo amžiaus žmogus bus 
apžvalga pradedant nuo „prie žemės prikaustyto žmogaus iki aukščiausiųjų ci- 
vilizacijos viršūnių, ir leidžiantis žemyn mažiausiomis pakopomis — iki idioto“. 
Kitaip tariant, Sanderio istorijos samprata buvo pažangi ir evoliucinė. Valstie- 
čių tipai, pristatyti knygoje Mūsų laikų veidas, priklauso praeičiai ir ją simboli- 
zuoja — daugelis šių nuotraukų darytos prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Kitus, ypač 
viduriniosios klasės atstovus, Sanderis taip pat sieja su praeitimi, parinkdamas 
jiems archajiškas pozas, primenančias XIX a. portretų stilistiką. Vieninteliai as- 
menys, kurie nė kiek nesutrinka atsidūrę prieš Sanderio fotoaparatą, kurie išlai- 
ko savikliovą ir ramybę, yra tapytojas (Jankelis Adleris), kompozitorius (Paulis 
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3 AUGUST SANDER „Der Komponist P. H.“ (Kompozitorius Paulis Hindemithas), 
Kelnas, 1926. Iliustracija Nr. 52 knygoje Mūsų laikų veidas. 


Hindemithas), skulptorė (pavardė nenurodyta), architektas (Otto Poelzigas). 
Bet dauguma jų amžininkų, net garsių, atsidūrę prieš fotoaparatą sutrinka — 
arba sutrinka, arba persistengia pozuodami, kaip tenoras Leonardo Arames- 
co, nufotografuotas 1928 m. Kelne. Sanderis tarsi teigia, jog inteligentija įkūni- 
ja „aukščiausią civilizacijos viršūnę“, ją jis laiko ir prijaučiančia socializmui; mat 
vieninteliai kiti Sanderio portretuojamieji, kurie atrodo nesunkiai pritam- 
pantys prie šios gyvensenos, tėra keletas kairiojo sparno asmenų ir revoliucio- 
nierių. 

Tokiai nuostatai negalėjo būti pritarta 1934 m., vyraujant nacizmo dvasiai, 
kuriai Sanderio evoliucinė schema buvo visiškai priešinga. 1934 m. Vokietija, 
tuo metu nacionalsocialistinė valstybė, buvo dar kartą įamžinta naujosios kar- 
tos fotografų Walterio Hege, Ernos Lendvai-Dircksen ir Alberto Rengerio-Pat- 
zscho nuotraukose, kurios sudarė seriją Orbis Terrarum, leidžiamą „Atlantis“ 
leidyklos. Iš esmės tai buvo ta pati Vokietija, kurią 1924 m. pašlovino Kurtas 
Hielscheris, tik paryškinta Lendvai-Dircksen portretų — valstiečių pompastis- 
kais tautiniais drabužiais. 

Sanderio darbų reikšmę lemia keletas priežasčių. Net jei ir nebūtų sukūręs 
Mūsų laikų veido, vis tiek būtų garbstomas kaip novatorius, visų pirma dėl po- 
rinių portretų ir juose pateikiamos charakterių analizės. Tačiau, be abejonės, iš 
visų kitų fotografų jį išskiria rinkinys Mūsų laikų veidas, pirmoji tikrai diskursy- 
vi fotografijos knyga. Tai sudėtingas veikalas, kuriame dera taksonomija, istori- 
ja bei požiūris. Jis nepanašus į jokius to meto leidinius. Vėlesni panašaus pobū- 
džio darbai yra Walkerio Evanso Amerikos nuotraukos (American Photographs, 
1938) ir Roberto Franko Amerikiečiai ( The Americans 1958-1959); šiems abiem 
leidiniams būdingas panašus niuansuotas subtilumas. Kitos fotografijos kny- 
gos, išleistos 3-iajame dešimtmetyje, tiesiog, kartoja šiuolaikinio gyvenimo ar 
romantinio peizažo motyvus, jose maža lyginamosios medžiagos, galinčios su- 
teikti naują perspektyvą pagrindinei temai. 

Mūsų laikų veidas tokį pavidalą įgijo veikiausiai dėl to, kad Sanderis ilgai 
laikėsi šlovės viršūnėje, iki 1929 m. jis pragyveno ir jamžino apie trisdešimt 
Vokietijos istorijos metų. Kiti fotografai tik trumpam teiskildavo, dažniausiai 
dešimtmečiui ar panašiai, o Sanderis sugebėjo neatsilikti nuo laiko — ir ne vien 
paklusniai palinkdamas ten, iš kur papūsdavo nauji mados vėjai. 1910 m. jis 
jau buvo prizais apdovanotas fotografas. 3-iajame dešimtmetyje jis bendravo su 
avangardo tapytojais, jaunesniais už save dvidešimčia metų. Jis pažinojo ir nufo- 
tografavo radikalųjį Kelno tapytoją Franzą Seiwertą, kuris drauge su Maxu Ernstu 
ir Alfredu Baargeldu 1919 m. redagavo komunistinį žurnalą Der Ventilator. 
Gottfriedas Brockmannas, kitas Kelno avangardistas, kurio stilių gerokai pa- 
veikė Pirmasis pasaulinis karas bei jo padariniai, dvejetą metų gyveno Sanderio 
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šeimoje. Sanderis pažinojo ir kitas garsias asmenybes, kaip antai, Otto Dixą, 
Heinrichą Hoerle ir Jankelį Adlerį, tačiau tai nereiškia, kad buvo jų veikiamas. 
Jei jau kalbėtume apie įtakas, tai galima teigti net priešingai, nes beaistris San- 
derio 1910 m. portretų stilius tapo 3-iojo dešimtmečio naujojo daiktiškumo 
portretų tapytojų stiliumi. Sanderis buvo tarsi jungiamoji menininkų kartų gran- 
dis, jis buvo vieno amžiaus su tais menininkais, kurie mokė jaunuosius jo drau- 
gus avangardistus. Jis priklausė kartai, kurios dauguma tapytojų buvo skrupu- 
lingi realistai, savo ruožtu mokęsi iš XIX a. 8-ojo dešimtmečio Wilhelmo Leib- 
lio ir Wilhelmo Trūbnerio santūrių portretų. 

Iš XIX a. Sanderis paveldėjo įsitikinimą, jog portretas turi būti padorus ir 
oficialus, o pozuotojas privalo būti matomas visu ūgiu ar trimis ketvirčiais ūgio. 
Šiuo požiūriu jis skyrėsi nuo 3-iojo dešimtmečio naujųjų fotografų, kurie rin- 
kosi ekscentriškus rakursus ir stambiu planu rodė spoksančius įkritusius veidus. 
Sanderis, kurdamas portretus, leido pozuotojams atskleisti savąją padorumo 
sampratą, tuo tarpu naujoji karta jau taikė šabloną, tokio savitumo netoleruo- 
jantį. Sanderis neapsiribojo ir kurios nors konkrečios klasės atstovų fotografa- 
vimu. Taigi 1929 m. jis jau turėjo sukaupęs tokią gausybę įvairios medžiagos, 
kad jos pakako iš tiesų kritiškai vokiečių tautos analizei. 

Walteris Benjaminas Trumpoje fotografijos istorijoje numatė, jog artinasi grės- 
mingi laikai, ir išreiškė viltį, kad Sanderio knyga galėtų pažadinti gilesnę audi- 
torijos nuovoką. Panašias viltis jis siejo ir su kitu leidiniu, ką tik atkreipusiu 
dėmesį — Eugéne’o Atget dokumentinėmis nuotraukomis, surinktomis ameri- 
kiečių fotografės Berenice Abbott ir 1931 m. išleistomis Paryžiuje bei Leipcige. 
Benjaminas ypač gerai vertino Atget, pavadinęs jį „aktoriumi, kuris, pasišlykš- 
tėjęs savo profesija, nusiplėšė kaukę pars ir veržėsi nulupti tikrovės dangalus“. 
Jo manymu, Atget atėmė iš vaizduojamų subjektų jų aurą, tuo jis nori pasakyti, 
jog Atget nuotraukos neturi tos jausmus budinančios atmosferos, kurią taip 
vertino tradiciniai fotografai. „Tai nėra apleisto pasaulio vaizdai, tačiau nuo- 
traukose trūksta atmosferos; miestas čia tuščias, kaip tuščias yra būstas, į kurį 
dar nejsikrauste gyventojai. Tai yra siurrealistinės fotografijos laimėjimai, foto- 
grafijos, pranašaujančios žmogaus susvetimėjimą su savo aplinka ir taip išva- 
lančios regėjimo lauką politiškai išlavintai akiai, kuriai visokie intymumai tėra 
tik priemonė detalei ryškiau apšviesti.“ Kitaip sakant, Atget domina išorė, o ne 
jausmai; jis ragina savo auditoriją žiūrėti ir analizuoti, o ne svajoti. 

Kol buvo gyvas, Atget buvo vertinamas - jei iš viso jis kam rūpėjo — tik kaip 
fotografas dokumentininkas. Jis mirė 1927 m., užmirštas ir nuskurdes. Bereni- 
ce Abbott pasirūpino, kad 1931 m. būtų išspausdintos bent kai kurios Atget 
nuotraukos, ir nuo tada jo vardas taip išgarsėjo, jog mūsų laikais jis laikomas 
vienu garsiausių menininkų. 


74 EUGÈNE ATGET „Jaučio galvos fontanas. Šv. Gervazo bažnyčia, Rue des 
Hospitalieres“. Viktorijos ir Alberto muziejaus rinkinio Nr. 2207-1903, Londonas. 
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5 EUGENE ATGET 
„Parduotuvė [iškaba], 38 
Quai Bourbon, Paryžius“. 
Viktorijos ir Alberto 
muziejaus rinkinio 

Nr. 2210-1903, 
Londonas. 


Atget pradėjo fotografuoti būdamas nebejaunas. Jis gimė 1857 m. Pasako- 
jama, jog tarnavęs jūreiviu, paskui 15 metų dirbęs aktoriumi. Apie 1899 m. jis 
apsisprendė, ar tiesiog buvo priverstas, pakeisti gyvenimo būdą ir nutarė imtis 
tapybos, tačiau kadangi reikėjo pinigų pragyvenimui, užuot tapęs pradėjo foto- 
grafuoti. 1920 m. lapkričio 20 dieną laiške Paryžiaus istorinių paminklų mu- 
ziejaus Vaizduojamojo meno skyriaus direktoriui Pauliui Lėonui jis taip aprašė 
savo gyvenimo kelią: 


Per pastaruosius dvidešimt metų, dirbdamas pats vienas ir savo paties iniciatyva, surin- 
kau meninių dokumentų apie dailiąją XVI-XIX a. architektūrą visose senojo Paryžiaus 
gatvėse fotografinių plokštelių pavidalu, kurių formatas 18 x 24 cm: seni viešbučiai, 
istoriniai ir šiaip įdomesnės išorės namai, dailūs fasadai ir durys, paneliai, durų belstu- 
kai, seni fontanai, kalstyta geležimi papuošti mediniai laiptai, taip pat ir visų Paryžiaus 
bažnyčių interjerai (bendri vaizdai ir detalės), tarp jų ir Švč. Dievo Motinos katedra 
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(Notre-Dame), Šv. Gervazo ir Protazo (St Gervais et Protais), Sv. Severino, Šv. Julijono 
Vargdienio (St Julien-le-Pauvre), Šv. Stepono (St Etienne-du-Mont), Šv. Mikalojaus 
(St Nicholas-du-Chardonnet) ir kitos bažnyčios. Ši gausi meninė ir dokumentinė ko- 
lekcija jau baigra ir aš galiu teisėtai pasakyti esąs viso senojo Paryžiaus savininkas. 


Trijuose laiškuose, adresuotuose Pauliui Léonui, Atget aptaria kainas ir sąly- 
gas, taip pat išvardija didžiuosius muziejus ir bibliorekas, kurioms jis pardavė 
atspaudų rinkinius. Kituose tą patį mėnesį rašytuose laiškuose jis sako, jog už- 
baigtą darbą sudaro dvi dalys: Dailė Senajame Paryžiuje, 1053 atvaizdai, ir Vaiz- 
dingasis Paryžius, 1568 atvaizdai. Jis aiškina, kad daugelio pastatų ir deralių, 
jamžintų Vaizdingajame Paryžiuje, jau nebėra, priduria, jog pradėjęs įgyven- 
dinti du naujus sumanymus: Dailė ir amatai Senajame Paryžiuje ir Dailė Pary- 
žiaus apylinkėse: Seine, Seine-et-Oise, Seine-et-Marne. 

Atget atspaudus pirko krautuvėlių savininkai, kurių patalpas jis fotografavo, 
taip pat tapytojai, kaip antai, Utrillo, Dunoyer de Segonzacas ir Vlaminckas. 
Iškaba ties jo durimis, Campagne-Premier gatvės 17-uoju numeriu skelbė: „Do- 
kumentai menininkams“ („Documents pour Artistes“). Dar vienas meninin- 
kas, kuriam Atget pardavinėjo atspaudus, buvo Manas Ray, gyvenęs tos pačios 
gatvės 31-ajame name. Manas Ray buvo apstulbintas Atget nuotraukų ir išgar- 
sino jas tarp siurrealistų; kai kurias 1926 m. išspausdino žurnalas La Révolution 
Surréaliste, vėliau vienuolika nuotraukų buvo eksponuota modernistinėje 
1929 m. parodoje Kinas ir fotografija (Film und Foto) Stutgarte. Taigi dešimt- 
mečio pakako Atget tapti antikvaru ir prekybininku, o paskui — siurrealistų bei 
konstruktyvistų bendraminčiu. 

Kai kurios jo nuotraukos gana gerai pritampa prie konstruktyvizmo, mat 
keliaudamas po Paryžių jis fotografavo daugybę detalių, parduotuvių vitrinų, 
prekyviečių, metalinių iškabų ir fontanų. Tai buvo įtaigūs fragmentai, panašūs 
į tuos, kurie traukė ir Naujosios fotografijos atstovų Moholy-Nagy bei Germai- 
ne Krull akis. Darbuose, eksponuotuose parodoje Kinas ir fotografija, išryškėja 
tokios detalės: manekenai ir korsetai, demonstruojami vitrinose, spalvotų iška- 
bų mugėse detalės, namų fasadai ir medis. 

Tačiau kaip Atget susijęs su siurrealizmu? Kodėl jo darbai domino Maną 
Ray ir kodėl Benjaminas pavadino jo nuotraukas siurrealistinėmis? Iš dalies 
todėl, kad Atget daugelį fotografuojamy objektų transformavo. Jis dramatiškai 
prikeldavo gyventi tai, kas negyva, tiksliau sakant, pastebėdavo, kai tai atgyda- 
vo. Manekeny, atrinktų parodai Kinas ir fotografija, mimika nepaprastai išraiš- 
kinga, tai tarsi kokia proziška Rodino Kale miestelėnų inscenizacija. Kitose nuo- 
traukose — taikomosios skulptūros pavyzdžiai, kariatidés ir chimeros, sulinku- 
sios nuo užgriuvusio jas svorio ar abejingai žvelgiančios į gyvenimą, verdantį 
aplink [+/ 74]. Geriausiai Atget pavyko nufotografuoti klasikines statulas, kurių 
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gausu karališkuose parkuose ir soduose aplink Paryžių, Versalyje, St Cloud ir 
Sceaux. Atget — menininkas, kuris užjaučia Žiemos skulptiira, vienišą vėjo gai- 
rinamą figūrą po nulinkusia egle apleistame Sceaux parke, kur išvydo jis ir ap- 
griuvusias Apolono ir Dafnės statulas - Dafnę, grimztančią į žalumą, kaip ir 
pasakoja jos metamorfozės istorija. Versalio parko tvenkinyje jis išvydo skulp- 
tūrinę grupę, susigūžusią po audringu dangumi, ir nelaimingus belaisvius tarp 
rudens lapų, sūkuriuojančių aplink Prancūzijos triumfo fontaną. Nuotraukose 
dievai ir deivės klajoja po miškus, sakytum, Atget troško išvysti juos pirmykštė- 
je laukinėje jų aplinkoje, kol jie dar netapo aprašytais ir suklastotais simboliais 
mitų knygoje. 

Miškuose atgijusios senosios statulos byloja apie Atget talentą įkvėpti gyvy- 
be ir dvasią tam, kas negyva. Jau vien dėl šių nuotraukų Atget tektų garbi vieta 
siurrealistų panteone. Tačiau dėl savo stiliaus ir tematikos fotografas pagrįstai 
jautėsi galįs turėti ir didesnių pretenzijų. Kaip pažymėjo Benjaminas, Atget vengė 
„auros“. Jo nuotraukose objektai išryškinti, todėl patys įprasčiausi grindinio 
akmenys ar stogo čerpės sužėri tarsi juvelyro vitrinoje. Įprasčiausi dalykai, į 
kuriuos šiaip gyvenime antrąsyk akis nenukryptų, įgyja prasmės. Kitas klausi- 
mas, kokia jų prasmė, tačiau objektai Atget nuotraukoje yra tokie, jog stačiai 
apstulbina, jie vertingi patys savaime, jie — savo pačių ypatingumo apraiška. 
Daugelis Atget amžininkų daiktuose ir reiškiniuose ieškojo giluminių prasmių 
ar reikšmių, o jis, atrodo, skverbėsi per bendrybes „iškasdamas“ savitus daly- 
kus. Taip ir Versalio bei Sceaux parkuose lentelėmis paženklintiems dievams 
suteikta pirmykštė jų buveinė, ir visi juos išvydo tokius, kokie jie buvę anksty- 
vaisiais laukiniais laikais, kai dar nebuvo gimusios legendos. 

Atget visuomet siekė fakto tiesos, stengėsi išvengti apibendrinimo, reduka- 
vimo, — ir darė tai sąmoningai. Jis buvo ironikas, aštriai suvokęs atotrūkį tarp 
fakto ir „auros“, tarp to, ką turėtume išvysti, ir to, ką suvokiame išvydę. Būtent 
todėl Manas Ray taip žavėjosi Atget nuotrauka, kurioje šis, parinkęs pagarba 
apgaubtą pavadinimą „Versalis“, šiame kilniame fone rodo pro duris žengian- 
čią prostitutę. Ironija persmelkia ir karališkųjų Versalio parkų nuotraukas. Tą 
patį objektą jis fotografavo įvairiais rakursais. Jis žengtelėdavo atgal ir fotogra- 
fuodavo alėjas, urnas, gyvatvores taip, kad visa tai atrodytų kaip schemos dalis. 
Paskui jis prisiartindavo ir parodydavo, jog šie jo motyvą sudarantys elementai, 
paženklinti laiko randų, nuniokoti žmogaus rankų — nimfos ir faunai šoka tarp 
gausybės grafiti ant paminklinių urnų [zl. 7]. 

Senajame Paryžiuje jis įžvelgia panašių disonansų, sakykim, kuklus verslelis 
įsikūręs klasikiniu stiliumi dekoruotame statinyje. Tačiau Atget ne tik satyri- 
kas, besityčiojantis iš pretenzijų, slypinčių dailiuose pavadinimuose. Jam rūpė- 
jo pati kultūra, kaip žaliavos, iš kurios ji buvo sukurta, pavidalas. Sanderio 
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vaizdavimo objektas buvo žmogaus evoliucija per trisdešimties metų laikotarpį, 
o Atget domina kultūros evoliucija. Skiriasi jie tuo, kad Atget labiau linkęs į 
ironiją negu į pažangą. Pasaulis, apie kurį jis pasakoja, savo šaknimis siekia 
niekingą materijq ir, jo manymu, į materiją turi sugrįžti. Atget Senasis Paryžius 
padirbtas iš akmens, medžio, smėlio, gipso ir čerpių. Jo statytojai ir savininkai 
buvę įkvėpti kilnių tikslų, jiems buvo malonu gyventi su tokiais pavadinimais ir 
iškabomis: „Po auksiniu liūtu“ (Au Lion dor), „Po auksine saule“ (Au Soleil 
dor), „Po grifais“ (Au Griffon), „Pas Kūdikėlį Jėzų“ (A l'Enfant Jésus) [il. 75). 
Atget žvilgsnį prikausto tokios iškabos — primityvios ženklų sistemos, kur kas 
ankstyvesnės, kur kas realesnės už pačią kalbą. Tai daiktai, kurie turi prasmę, ir 
neabstrakčią. 

Kaip ir Sceaux sode, kuriame jis sugrąžina dievus į pirmykštę jų buveinę, 
taip ir Paryžiaus gatvėse jis pažįsta primityviąją kalbos egzistenciją. Kultūros 
šaknų ieškojimas persmelkia visą menininko esybe, lydi jį nuolat, įsikūnija dirb- 
tuvių, depų ir aikštelių nuotraukose, — ten juk apdorodavo žaliavas, iš kurių 
statė miestą, lipdė jo apdailą. Pagaliau fotografas atsiduria metalo sąvartynuose, 
įtartinose garviūkštėse, kur ir užsibaigia šis ciklas. 

3-iajame dešimtmetyje Atget rankomis sukurtas Paryžius jau buvo praeitis. 
Savo laiškuose, adresuotuose Pauliui Lėonui, Atget užsimena, jog daugelio jo 
nufotografuotų dalykų jau nebėra. Rankinių vežimėlių ir dirbtuvėlių pasaulis 
nyko, užleisdamas vierą moderniems laikams. Naujais mastais Senasis Paryžius 
atrodė viduramžiškas, o ne modernus. Tačiau tas pasaulis pasižymėjo neapsa- 
komu išraiškingumu, tai buvo it veidas, ir puoselėtas, ir sykiu laiko suniokotas, 
paveldėtas iš daugelio jį jau turėjusių ir nutrynusių kartų. Tas modernizmas, 
kurį garbino 3-iojo dešimtmečio Naujosios fotografijos ideologai, atrodė paly- 
ginti anemiškas ir nematerialus, nepatrauklus, peizažas be istorijos. Atget peiza- 
žas — tikras siurrealistinis reljefas, pilnas paslapties, supurtančios kiekvieną žvel- 
giantį. 

Atget paradoksalumu nenusileidžia Sanderiui. Abu išliko, ir abu tapo įžy- 
mybėmis tos eros, kurios idėjoms priešinosi. Sanderis, gavęs išsilavinimą XIX a., 
paisė savo pozuotojų orumo, jis sukūrė stulbinančio išraiškingumo portretų 
galeriją. Atget, kuris dirbo veikiau kaip amatininkas, nepaisydamas jokių pri- 
pažinto meno tradicijų ar institucijų, sukaupė sudėtinį æuvre, neabejotinai pa- 
ženklintą konstruktyvizmo požiūrio, tačiau besiskiriantj keliais svarbiais pozy- 
miais. Moholy-Nagy, Germaine Krull ir kiti jų amžininkai vaizdavo ką tik nu- 
kalta kultūrą, o Atget pabrėžė istoriją; jo miesto peizažai atveria nesibaigiančius 
pėdsakus: nugyventa, atgaivinta ir vėl yra. Kiekviename žingsnyje jis akcen- 
tuoja ir atsitiktinumą. 3-iajame dešimtmetyje nauja fotografų karta žvelgė į 
pasaulį įvairiais rakursais, tarsi būtų visagaliai dievai. Atget turėjo savą požiūrį. 
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76 ALFRED STIEGLITZ 
„Ekvivalentas“, apie 1927. 


ALFRED STIEGLITZ „Geor- 
ge’o ežero vaizdai: 
medinės trobelės“, apie 1934. 


vetrunge ant 


Jo Senasis Paryžius — tai miestas grįstomis gatvėmis, su siaurais pasažais ir kie- 
mais, su konkrečiais vaizdais, matomais iš konkrečios vietos. Atget gerbė vietą 
taip, kaip Sanderis gerbė asmenį ir todėl vengė „benamiškumo“, ženklinusio 
3-iojo dešimtmečio Naująją utopinę fotografiją. 

Sanderio, Atget ir jų amžininkų europiečių stiliai ir akcentuojami dalykai 
buvo skirtingi, tačiau jų visų bendra tema buvo visuomenė. Tuo jie skyrėsi ir 
nuo savo bendraminčių amerikiečių, būtent, Alfredo Stieglitzo vėlyvuoju jo 
kūrybos etapu, taip pat nuo Paulo Strando ir Edwardo Westono jų kūrybinio 
kelio pradžioje. Amerikos fotografija, nors ir turi daug bendra su europine, iš 
esmės yra gerokai subjektyvesnė. Tai atsiskyrėlių menininkų, gyvenančių nuo- 
šalyje nuo visuomenės, darbai. Tiesa, Stieglitzas fotografavo Niujorką, bet darė 
tai iš didelio atstumo, pro viršutinio aukšto langą. 1915-1916 m. Paulas Strandas 
fotografavo gatves, tačiau netrukus jo dėmesį patraukė pirmykštė gamta. Ed- 
wardo Westono 1922 m. ir paskesnės nuotraukos, kuriose jis vaizduoja fabri- 
ką, atrodo, jamzina kažkokį kitą pasaulį, panašiai kaip ir Fredericko Evanso 
katedrų nuotraukos. 
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Nuo 1905 m. Stieglitzui priklausė „Mažoji fotosecesijos galerija“ (The Lit- 


tle Galleries of the Photo-Secession) Niujorke, 5-ojoje aveniu, 291. Kai Stieglit- 
zas 1917 m. prarado šį verslą ir liovėsi leisti žurnalą Camera Work, jis daugiau 
dėmesio galėjo skirti fotografavimui. 1925 m. įsteigė naują galeriją, o 1929 m. — 
vadinamąją „Amerikietišką vietą“ (An American Place), Madisono aveniu, 509, 
tačiau daugiausia laiko fotografas praleisdavo prie George'o ežero, Niujorko 
valstijos šiaurėje. Prie George'o ežero (tai kurortinė vietovė, viliojusi meninin- 
kus peizažistus XIX a. pabaigoje) Stieglitzas padarė kai kurias iš garsiausių savo 
nuotraukų, kaip antai, „Dangaus giesmes“ ir „Ekvivalentus“. Tai debesų nuo- 
traukų rinkinys, eksperimentas, pradėtas 1921 m. Dar jis mėgo fotografuoti 
savo bičiules Georgia O’Keeffe ir Dorothy Norman. 

Stieglitzo vaizdavimo objektas keitėsi, kito ir jo stilius, tačiau niekuomet 
nepasikeitė jo idėjos. 1942 m., apžvelgdamas savo kūrybos kelią straipsnyje Do- 
rothy Norman žurnalui Twice-a-Year (Dukart per metus), jis dar kartą patvir- 
tino savo tikėjimą gamta: „Visame kame slypi gamtos dėsniai ir tai yra vienin- 
telė žmonijos viltis“. Didžiausias pavojus, kuris iškyla kiekvienam menininkui, 
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78 ALFRED STIEGLITZ 
„Dorothy Norman“, 1935. 


79 ALFRED STIEGLITZ „Dorothy > 
Norman“, 1936. 


suvokiančiam gamtos dėsnius, yra puikybė, ir, be abejonės, Stieglitzas žinojo, 
jog puikybė nesvetima ir jam pačiam. 1923 m. jis parašė vienam žurnalui trumpą 
straipsnelį, kurį pavadino „Kaip aš pradėjau fotografuoti debesis“. Stieglitzas 
pasakojo, kad viena iš priežasčių, paskatinusių jį tai padaryti, buvo kandi rašy- 
tojo Waldo Franko pastaba, neva Stieglitzas užsiimąs hipnoze, kitaip sakant, 
primetąs save vaizduojamiesiems. Stieglitzas nusprendė atsakyti į šią pastabą 
fotografuodamas tai, kas labiausiai nepaklūsta jo valiai: „Debesimis išreikšti 
savo gyvenimo filosofiją — parodyti, kad mano nuotraukos nepriklauso nuo 
vaizduojamo objekto — kad jos tokios ne dėl kokių ypatingų medžių ar veidų, 
interjerų ar dėl kokių vaizduojamiesiems suteiktų privilegijų, — debesys juk vie- 
nodai skirti visiems — už juos dar net mokesčiai neuždėti “. Stieglitzas pažymėjo, 
kad gera nuotrauka reikalauja ilgokai laukti tinkamo momento — gamtos dės- 
niai varžė menininkus 1923 m. nė kiek ne mažiau negu XIX a. 10-ajame de- 
šimtmetyje. Jis pridūrė, kad tai tėra nuotraukos, perteikiančios gamtos vaizdus. 

Kitos prie George'o ežero padarytos nuotraukos, regis, atsirado be jokio iš- 
ankstinio sumanymo. Stieglitzas fotografavo tuopas vasarą, po alyvų krūmu 


žaliuojančią žolę, klojimo ir vištidės sienas, apšarmojusį langą, verandos kampą 
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ir ežerą tolumoje. Beveik nesvarbu, kas nufotografuota, nes šios, kaip ir debesų 


nuotraukos, teįkūnija viena — harmoniją, tvarką, proporcijas. „Dangaus gies- 
mes“ ir „Ekvivalentus“ galima palyginti su muzikos kūriniais ta prasme, kad 
kiekvienai nuotraukai būdinga skirtinga tonacija, stilius ir akcentai. Debesų 
muzika yra sodresnė, o vištidės melodija kapota. 

Nors šios nuotraukos iš George'o ežero apylinkių, nė viena iš jų nekelia 
asociacijų su jokia konkrečia vieta. Kaip ir jo amžininkai vokiečiai, Stieglitzas 
mėgo fragmentus — langus, sienos dalis, pastatų kampus. Tačiau jis, kitaip negu 
fotografai vokiečiai, nesistengė užfiksuoti tokių nereikšmingų detalių, kurios 
darydavo užuominas apie didesnę visumą. Stieglitzas ieško harmoningai deran- 
čių įvaizdžių, kurie pasakotų apie santarvę, nepriklausomą nuo vietos ir laiko. 
Tokios harmonijos negalėjo perteikti jokia nuotrauka, paprasčiausiai vaizduo- 
janti George'o ežerą, paprastą gyvenamąją vietovę paprastą dieną. Būtent todėl 
Stieglitzas vengė nurodyti atstumą, gylį bei objektų vientisumą, vengė visko, 
kas galėtų atkreipti dėmesį į tai, kas žemiška, priklausoma nuo laiko. 

Kaip su jo kūryba, kuri skirta tiesai ir gamtos dėsniams, syja portretai? Stieg- 


litzo portretai nepaprasti, į juos žvelgiant nesunku suprasti, kodėl Waldo Frankas 
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manė Srieglitzą esant hipnotizuotuoju ar kerėtoju. Jam pozavo Georgia O’Keeffe 
3-iajame ir Dorothy Norman 4-ajame dešimtmetyje, šių moterų nuotraukų jis 
padarė gausybę. Štai per naktį jos pasensta, štai jos vėl arjaunėja. Čia jos susi- 
mąsčiusios, čia žydinčios, čia griežtos, čia arogantiškos ir vienišos. Nors abi 
prieš fotoaparatą pozuoja, tai daro nuoširdžiai; jų pirmtakės, pozavusios meni- 
nėms nuotraukoms amžių sandūroje, priešingai, atrodydavo nedrąsios, neti- 
kinčios savo išskirtinumu. Abi moterys aiškiai pasitiki savimi, kaip pasitikėjo 
savimi ir Stieglitzas. Tačiau šios moterys skiriasi nuo paties Stieglitzo, kuris 
keletą dešimtmečių su neblėstančiu rūsčiu žvelgė iš gausybės portretų. Jos — 
protėjiški, kaitūs charakteriai, joms nebūdingas jo sustingimas. Per jas Stiegli- 
tzas pažįsta kitokią būtį, kurios esmė — nuotaika ir temperamentas, gyvenseną, 
pranokstančią gamtos dėsnių rėmus. 

Iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad Edwardas Westonas yra Stieglitzo stilistikos 
fotografas. Susilietęs su gamta jis taip pat kaip ir Stieglitzas nugrimzdavo į ekstazę. 
Westonas irgi fotografavo debesis (1936), nuvyko ir į nuošalų kaimą, kur fotogra- 
favo uolų ir medžių fragmentus. Jis bendravo su gyvenimo džiaugsmo kupino- 
mis asmenybėmis — tokios asmenybės masino ir Stieglitzą. Generolas Manuelis 
Hernandezas Galvanas, Westono nufotografuotas Meksikoje 1924 m., įkūnija 
vyriškumą, o Guadelupe Marin de Rivera yra tikrasis moters herojės įvaizdis. 

Westonas gimė 1886 m.; būdamas dvidešimtmetis persikėlė iš Čikagos į Ka- 
liforniją ir keletą metų reiškėsi kaip fotografas portretistas ir neryškaus kontūro 
vaizdų meistras. Pagarsėjo ryškaus kontūro nuotraukomis, brandaus savo kūry- 
bos laikotarpio kūriniais — 3-iojo dešimtmečio pradžios ir vėlesniais. 1923 m. 
persikėlė į Meksiką ir tapo vienu įtakingiausių fotografų modernistų. 1929 m. 
jis ir Edwardas Steichenas parengė Amerikos skyrių parodai Kinas ir fotografija 
Štutgarte. Kalifornijoje jis fotografavo Mohavio dykumą ir Loboso kyšulį. 
1932 m. drauge su Willardu Van Dyke'u ir Anselu Adamsu dalyvavo įkuriant 
fotografų puristų draugiją, pavadintą „f. 64“. Jis pirmasis fotografas, kuriam 
buvo paskirta Guggenheimo stipendija. Iš šių pinigų Westonas daug keliavo po 
Amerikos Vakarus. 1941 m. jis leidosi į kitą kelionę, šįsyk — po pietines ir 
rytines valstijas, fotografavo specialiam Whitmeno knygos Žolės lapai (Leaves of 
Grass) leidimui. 5-ajame dešimtmetyje jį vis smarkiau ėmė alinti negalia — Par- 
kinsono liga. Mirė 1958 m. Jis itin gerai vertino save bei savo darbus, ir papras- 
tai niekas tokiam vertinimui neprieštaravo. 

Westonas daug rašė apie fotografiją, apie savo gyvenimą, ir 1922-1924 m. 
dienoraščiuose, ir fotografijos spaudai skirtuose straipsniuose. Jis pavadino save 
sąžiningu fotografu, siekiančiu įžvelgti veikiau daikto esmę negu jo nuotaiką. 
Savo metodą vadino tiesioginiu, jis džiaugėsi, kad fotoaparatui būdingas „įgim- 
tas garbingumas“, todėl jis galįs žvilgtelėti į daiktų prigimtį ir parodyti juos 
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80 EDWARD WESTON 
»Guadelupe Marin de 
Rivera“, 1924. 


tokius, kokie jie yra. Kitaip sakant, jam ne mažiau rūpėjo surasti Tiesą negu 
kuriam kitam iš jo pirmtakų, amžių sandūros meninės fotografijos kūrėjų, tačiau 
šių stilistinei raiškai Westonas nepritarė, jų sekėjus vadino „fototapytojais“. 
Westonas, ne taip kaip Stieglitzas, nelaikė gamtos dėsnių pagrindiniu prin- 
cipu. Jis mažiau nei Stieglitzas stengėsi harmoningai suderinti ar sujungti į vie- 
numą atskirus vaizdo elementus, o fotografavo daiktus, uolas, medžius, auga- 
lus, kūnus paprastai kokiame nors fone, tačiau su fonu šie nesusiję. Vis dėlto 
pasaulyje slypi kažkokia mįslė, kurią būtina įminti. Kad ir kokia tai būtų mįslė, 
ji atsiskleidžia tik menininkui, pasiryžusiam atidžiai ir kantriai žiūrėti, tad Wes- 
tonas, aprašinėdamas savo darbą, prabyla panašiai kaip Stieglitzas. 1930 m. 
straipsnyje „Fotografija — ne piktorialistinis menas“ („Photography — Not Pic- 
torial“) Westonas taip apibūdino fotografavimą: „Lėtai sukinėti fotoaparatą, 
matyti, kaip keičiasi vaizdas pro matinį fokusavimo stiklelj — štai tikrasis apreiš- 
kimas. Tu tampi atradėju, pro objektyvą išvysti naują pasaulį. Ir štai pagaliau 
tavo baigtinė idėja, tu išskleidi ją iki galo. Pries eksponuodamas privalai pajusti, 
išgyventi tą jausmą iki galo“. Intuicija vedė Westoną prie „baigtinės idėjos“. Jis 
teigė niekuomet nesistengiąs suplanuoti iš anksto, pradedąs fotografuoti tokia 
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švaria galva, kokia „švari, be jokių vaizdų yra negatyvo juosta“, kurioje rengiasi 
tuos vaizdus užfiksuoti. Tačiau tai nereiškė, kad jis tik pasyvus stebėtojas, lau- 
kiantis, kada apsireikš tikroji tvarka. Kiekvienas atsakas — tai buvo būtent Wes- 
tono atsakas, tad ir jo nuotraukos yra asmeniškesnės ir daug išraiškingesnės nei 
Stieglitzo. Westono, kaip menininko, pirmtakas XIX a. 10-ajame desimtmety- 
je buvo Annanas, jautrus stebėtojas, kuris dirbo tarsi gamtos liepiamas, tačiau 
kartu ir nevaržomas jos dėsnių. 

Westonas nebuvo griežtas puristas — nors būtent taip galima spėti iš to, kaip 
jis gynė „tiesioginę“ fotografiją. Tai nereiškia, kad jis netiksliai aiškino savo 
koncepciją, o veikiau rodo, kad pats „tiesioginis požiūris“ nebuvo visiškai ne- 
kaitus. Westonas tikėjosi, kad jo nuotrauką matantis žiūrovas „perteikiamą vaizdą 
palaikys realesniu už pačią realybę ir labiau suprantamu negu realus objektas“. 
Iš tiesų jo natiurmortai, stambaus plano nuotraukos, kuriose regime laminari- 
jas, moliuskų kriaukles, pipirus ir šaknis, fotografuotas apie 1930 m., pasižymi 
ypatingu plastiškumu ir jtaigumu. Nuotraukose šie objektai didesni už tikrus, 
ryškėjantys tamsiame fone jie atrodo dvigubai keistesni. Paradoksalu, bet iš 
„tiesioginio“ vaizdavimo principo radosi daugiaprasmiškumas. Westono ob- 
jektai, komponuojami kaip skulptūros dirbiniai, yra ir įtaigūs, ir ypatingi. Tam- 
sios laminarijos iš arti atrodo grėsmingai, perskeltas artišokas žioji kaip didžiulė 
burna, o moliuskų kriauklės stojasi piestu kaip jūros pabaisa. Jie yra „tikresni“ 
ta prasme, kad gyvesni; tačiau byloja apie vaizduotės pasaulį, apie formų, ku- 
rios galėtų įkūnyti jo reikmes, paieškas. 

Pipirų, laminarijų ir grybų nuotraukos liudija apie neramią, netgi demoniš- 
ką vaizduotę. Taigi Westono darbus galėtume laikyti ne kuo kitu kaip jtaigio- 
mis įdomybėmis. Tačiau net ir įkūnydamas pačias išraiškingiausias transforma- 
cijas, jis drauge teigia ir jas atsveriantį stabilumą. Jo moliuskų geldelės gali rai- 
tytis kaip gyvatės, bet jos sugeria šviesą taip skrupulingai tiksliai, jog prikelia 
atmintyje Evanso katedras. Šviesa ant Westono vaizduojamų objektų, pavyz- 
džiui, pipirų, nuo šaižaus ryškumo laipsniškai pereina į šešėlius, o paskui į dar 
tamsesnius tonus. Šia prasme jo vaizduojami objektai yra mikropasauliai, įsiur- 
bę į save laiką. Atget nuotraukos duoda žiūrovui ženklus apie tokias konkrečias 
detales kaip stebėjimo vieta, paros ir istorinis laikas, o Westono natiurmortai, 
kuriems būdingi niuansuoti tonų perėjimai per geldeles ir grybų kepurėles, įkū- 
nija tęstinumą — „perėjimą nuo elemento prie elemento“, kuris taip žavėjo Fre- 
dericką Evansą. Šie natiurmortai pateikia akimirkų apibendrinimą, laiko, kaip 
šviesos potvynių ir atoslūgių, įvaizdį. 

Metaforiski natiurmortai sudaro tik nedidelę, tegu ir dažnai minimą, Wes- 
tono kūrybos dalį. Jis dar buvo garsus peizazistas, aktų kūrėjas, be to, kaip ir 
dauguma jo amžininkų, jis užfiksavo nemažai Amerikos „liaudies simbolikos“. 
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ranka pieštų skelbimų lentų ir ženklų. Jo knyga Kalifornija ir Vakarai ( Califor- 
nia and the West, 1940), parengta Guggenheimo stipendijos lėšomis, sudaryta 
iš šešiasdešimt keturių iliustracijų bei jo žmonos Charis Wilson parašyto teksto, 
yra dokumentinė apžvalga, iš pirmo žvilgsnio tarsi ir panaši į daugelį kitų tuo 
metu išleistų dokumentinių kūrinių apie Ameriką, — tokį pat įspūdį palieka ir 
keturiasdešimt devynios nuotraukos, 1942 m. „Limited Editions Club“ leidi- 
nio Žolės lapai iliustracijos. 

Westono Amerika nėra miela gimtinė. Kartais ji atrodo kaip apleista dykvie- 
tė, kurioje jau atslügo civilizacijos potvynis, palikdamas išvirtusių medžių nuo- 
laužas ir senus automobilius, bespalvius kelmus, dumblėtas seklumas, apleistas 
sodybas. Net ir be irimo žymių ji kažkuo grėsminga, — dėl to, kad Westonas 
išlaikė polinkį dirbti objektyviai tiek kurdamas peizažus, tiek natiurmortus. Ki- 
taip sakant, jis regi pasaulį, iškilusį prieš jį, kaip objektą tikrąja šio žodžio pras- 
me. Labai dažnai jo nuotraukų perspektyvos baigiasi kliūtimi, pavyzdžiui, uola, 
arba jose vaizduojami neįžengiami šlaitai ir tankmes. 

Toks originalus, iššūkiu tampas daiktiškumas persmelkia visą jo meną. Jis 
nedaug tefotografavo dalykų, kurie atrodo jaukūs ar paguodžiantys. Jo padan- 
gė čaižoma vėjo, ji sudrumsta dar smarkiau nei Stieglitzo dangus debesų studi- 
jose. Moterys Westono aktuose apčiuopiamos ir konkrečios — to nepasisekė 
perteikti nė vienam iš jo pirmtakų; jos įkūnija tiktai pačios save, netgi ne savo 
asmenybės paslaptį, jos atrodo pasinėrusios tik į save, nugrimzdusios į fizinės 
savo egzistencijos gelmes. 

Trumpai tariant, Westono menas yra kraštutinumų menas. Jis ieško to, kas 
tobuliausia ir labiausiai užbaigta. Antra vertus, jį traukia atstumiantys dalykai, 
vilioja nepaprastas sausros išdegintas, apleistas peizažas. Jis ironikas iš esmės, jis 
dirbo nuolat turėdamas galvoje du susijusius polius - pilnatvę ir džiūtį, gyveni- 
mą ir mirtį. 

Edwardo Westono darbai daugeliu atžvilgių palyginami su Anselo Adamso 
nuotraukomis; šis taip pat buvo Kalifornijos menininkų draugijos „f. 64“ na- 
rys, daugybę metų paskyręs Vakarų peizažui. Jis fotografavo nudžiūvusius me- 
džius, smėlio kopas ir yrančias uolas, jis rašė apie puristinę fotografiją, kaip 
priemonę suvokti žmonijai ir gamtai. Jo tikėjimas fotografijos galia panašus į 
Stieglitzo ir Westono, jis artimas ir Mano Ray supratimui. Pastarasis 1934 m. 
rašė: „Pasaulis mums atsiveria kas dieną, tad akiai belieka išmokti tuos atsivėri- 
mus išvysti be prietarų ir apribojimų“. Sugebėjimą išvysti Adamsas įgijo Yosemi- 
te'e 3-iajame dešimtmetyje, o vėlesniais dešimtmečiais jis sukūrė keletą garsiau- 
sių Amerikos peizažo nuotraukų, kuriose įamžino iki beribių horizontų nusi- 
driekiančią kalnuotaja Ameriką. Jo pasaulėvaizdis taikingesnis negu Westono: 
uolą sušvelnina vanduo, lapija, debesys, saulė ir mėnuo. Kartais jo nuotraukose 
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erdvių fone jie atrodo visiškai nereikšmingi. 

Westono amžininkas Paulas Strandas kaip menininkas buvo ne mažiau jta- 
kingas. Strandas taip pat stengėsi pagarbinti tai, kas materialiajame pasaulyje 
gražu, jis irgi apgailėjo pajautų mirtį nuotraukose, vaizduojančiose kaukoles ir 
antkapius. Tais pačiais metais kaip ir Westonas, jis iš arti fotografavo uolas, 
grybus ir medžių šaknis, šie jo darbai kupini metaforisky prasmių. Tačiau ne- 
paisant šių bendrumų ir panašių ketinimų, jo menas iš esmės skiriasi nuo Wes- 
tono kūrybos. 

Strandas, gimęs 1890 m., su fotografija susipažino 1907 m. per didžiojo 
dokumentininko Lewiso Hine'o paskaitas, kurias šis skaitė Etinés kultūros mo- 
kykloje Niujorke. 1912 m. tapo komercinės fotografijos kūrėju, dar po keleto 
metų susipažino su Stieglitzu, o šis kelis paskutinius Camera Work numerius 
1917 m. paskyrė Strando darbams. 3-iajame ir 4-ajame dešimtmetyje jis kūrė 
filmus, kartu ir fotografavo. 1921 m. su Charlesu Sheeleriu nufilmavo Mana- 
hatta, filmą apie Niujorką. Strandas dirbo laisvai samdomu operatoriumi, o 
1933 m. buvo paskirtas Meksikos švietimo ministerijos Meno skyriaus foto- 
grafijos ir kinematografijos vadovu, tuo metu kūrė filmą Banga (The Wave) 
Meksikos vyriausybės užsakymu. Po kelionės į Maskvą 1935 m. jis sugrįžo į 
Jungtines Amerikos Valstijas ir parsisamdė JAV vyriausybės Persikėlimo reika- 
lų administracijai. Jis filmavo Pareo Lorentzo filmą Plūgas, suraikes lygumas 
(The Plow that Broke the Plains), o paskui, būdamas kompanijos „Frontier Films“ 
prezidentu, montavo filmą Ispanijos širdis (The Heart of Spain), filmavo Gimtą- 
Ji kraštą (Native Land). Vėliau daugiausia laiko skyrė fotografijai, o po 1950 m. 
išleido knygų apie Naująją Angliją, Prancūziją, Italiją, Hebridų salas, Egiptą ir 
Ganą. Nuo 1951 m. gyveno daugiausia Prancūzijoje, mirė 1976 m. 

Strandas, kaip Stieglitzas bei Westonas, aršiai gynė „tikrąją“ fotografavimo 
esmę. Jis buvo atsidavęs Stieglitzui ir piktinosi visuomenės abejingumu žurna- 
lui Camera Work, lygiai kaip jis smerkė 3-iojo dešimtmečio pradžios piktoria- 
listinę bei neryškaus kontūro fotografiją. Nerado santarvės ir su moderniąja 
mechanizuota Amerika, kurią pasmerkė straipsnyje „Fotografija ir naujasis Die- 
vas“, 1922 m. išspausdintame žurnale Broom (Šluota), — už tai, kad ji vergaujanti 
„naujajai Trejybei: Dievui mašinai, Sūnui materialistiniam empirizmui ir Šven- 
tajai Dvasiai mokslui“. Menininkams šioje naujoje santvarkoje aiškiai nesama 
vietos, į juos žvelgiama kaip į „grėsmę visuomenei, kurios pamatas — religija 
tapęs savininkiškumas“. Menininkai savo ruožtu išliko atsidavę „pažinimo plė- 
tojimui ir jo perdavimui per intuityvios dvasinės veiklos ir jos palydovės vita 
contemplativa sintezę“. Visą ilgą savo karjerą jis laikėsi šios pradinės nuostatos 
ir kartu programos. 
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Strandas aistringai tikėjo „tiesiogine“ fotografija, kartu teigė, jog fotografas 
turėtų būti kūrėjas, ieškąs formų, kurias galėtų aprengti „savo jausmais ir idėjo- 
mis“. Jis beveik nesistengė išspręsti to akivaizdaus prieštaravimo tarp „tiesiogi- 
nės“ fotografijos ir asmens kūrybingumo, kadangi jo darbuose tokio prieštara- 
vimo nebuvo. Jo „jausmai ir idėjos“ sutapo su kontempliacijos objektais. Stai 
kaip jis pagyrė Stieglitzo nuotrauką paskaitoje „Dailės motyvas fotografijoje“, 
kurią skaitė Clarence’o H. White’o fotografijos mokykloje 1923 m.: „Atkreip- 
kite dėmesį, kaip pajustas, koks tikslingas kiekvienas objektas, kiekvienas žolės 
lapelis; kaip daiktas, kuris yra prieš mus, be išlygų priimamas ir visapusiškai 
panaudojamas“. Jis šnekėjo taip, tarsi būtų turėjęs galvoje savo paties nuotrau- 
kas, kuriose taip tiksliai parodyta gelmė, svoris, medžiaga. 

Meges veltis į ginčus kaip lektorius ir rašytojas, Strandas fotografas buvo 
romumo išpažinėjas, nugrimzdęs į pagarbią paprasčiausių dalykų kontemplia- 
ciją. Tačiau jo kontempliacija nėra pasyvi, ir tai matyti net pačiose ankstyviau- 
siose nuotraukose. Vienoje, 1917 m. išspausdintoje Camera Work, matome baltą 
skersinių tvorą, nutjsusig priekiniame plane, o už jos tolumoje matyti namas ir 
klojimas. Strando darbams ypač būdinga tai, kad jis sutelkia dėmesį į tokius 
funkcionalius ir savaime suprantamus objektus, kaip, sakykime, ši tvora, kuri 
tėra sutartinis ženklas arba skiriamoji linija. Nuotrauka sukomponuota taip, 
kad tvoros siluetas atsimuša tamsiame fone, todėl matyti ir tai, jog taisyklingais 
tarpais sukalti tvoros skersiniai sutrūniję, sulūžinėję. Taisyklingame motyve esa- 
ma skirtybiy ir būtent tokios skirtybės traukė Strando dėmesį. 

Nuotraukoje „Balta tvora“ su jos pasikartojančiu motyvu ir atsitiktiniais to 
motyvo pertrūkiais Strandas padeda savo meno pamatus. Jis siekė suteikti nau- 
jų prasmių įprastoms metaforoms. Priemones kaskart vartojo skirtingas, tačiau 
buvo linkęs apsunkinti vaizduojamų objektų suvokimą, paversti matymo aktą 
sąmoningos rekonstrukcijos aktu. Jo nuotraukose formos užeina viena ant ki- 
tos, dingsta šešėliuose. Neretai jis atsisako tokių koordinačių kaip horizonto 
linija. Parenka tokius regėjimo taškus, iš kurių žvelgiant erdvė atrodo neįprastai 
suspausta ir ją suvokti, atrodo, įmanoma tik įvertinus architektūrinių detalių 
mastelio pokyčius. Tiesa, atpažinti visuomet įmanoma, tačiau tik įsižiūrėjus, 
tik pasitelkus refleksiją. 

Toks buvo Strando kūrybos būdas nuo pat pradžių, tačiau ilgainiui jis išto- 
bulino savo raiškos priemones. Keliose ankstyvosiose jo nuotraukose, išspaus- 
dintose Camera Work, matome viena kitą užstojančias puodynes modernios 
architektūros fragmentų fone, tad šias nuotraukas sunku suvokti, panašiai kaip 
ankstyvąsias Fernand'o Lėger kompozicijas. Netrukus jo darbai išsivaduoja iš 
abstraktumo, juose vis daugiau informacijos. 1920 m. jis fotografavo pro viršu- 
tinio aukšto langą Niujorko vaizdą, pavadintą „Sunkvežimio vairuotojo na- 
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Pirmą kartą publikuota 
Paulo Strando ir Nancy 
Newhall knygoje Laikas 
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New England, Niujorkas, 
1950). 


mas“. Į vieną nuotraukos šoną nusidriekianti eilė stogų byloja, jog žemė yra 
atstu, tačiau visa kita nufotografuota tokiu rakursu, jog žemės beveik nesimato. 
Todėl vaizdas primena fotografiją, tačiau kartu ir koliažą. Naujosios Meksikos 
valstijoje 4-ojo dešimtmečio pradžioje netikėtų prasmių jis aptiko baltose plūk- 
tinių pastatų sienose. Ranchos de Taos bažnyčia, kurią jis fotografavo 1931 m., 
vargu ar galėtų būti pompastiškesnė ir ryškiau akcentuotų formų; tačiau Stran- 
das išvysta ją tokioje šviesoje ir tokiu rakursu, kad šias taisyklingas formas iškart 
pridengia mįslės skraistė. Ji iškyla neryškioje šviesoje, pastatyta nelygioje vieto- 
je, o tai reiškia, kad norint apskaičiuoti kontraforso gylį arba nustatyti tikslią 
choro formą, nuotrauką reikia kruopščiai tyrinėti. 1936 m. jis kūrė kompozici- 
jas iš vienas kitą užstojančių aptvertų pastatų dalių Kanadoje, toliau gvildenda- 
mas erdvės ir vietos problemą. 

Šio stiliaus jo tour de force yra nuotrauka „Dviratis“, nufotografuota 1953 m. 
Luzzaroje, Italijoje. Iš pirmo žvilgsnio atrodo, jog tai tėra nereikšmingas nudreng- 
to būsto viename iš senosios Europos namų vaizdas. Niūrių laiptų linija kyla ir 


vejasi aplink baltą koloną. Smulkaus rašto tapetais, jau gerokai nusitrynusiais, 


isklijuota siena ir laiptinė, o į koloną atremtas stovi dviratis. Iš šių negausių 
paprastų elementų Strandas sukomponuoja De Hoocho vertą vaizdą. Tai, kas 
svarbiausia, kaip visuomet, slepia uždanga, ir erdvių išdėstymas turi būti atspė- 
tas iš tokių duomenų, kaip dviračio ilgis, laiptų plotis ir tapetų motyvo, pasi- 
kartojančio nuo artimesnės apšviestos iki prietemoje skendinčios sienos, dydis. 

Jo menas, panašiai kaip De Hoocho XVII a., yra matavimo menas, jį reikia 
kruopščiai šifruoti. Toks metodas leidžia Strandui atiduoti duoklę išmonei, kuri 
neišvengiama mene, kartu pabrėžiant daiktų, tokių, kokie jie savaime yra, pra- 
našumą; kaip jis sakė apie Stieglitzą: „Jo nuotraukoje daiktas, esantis priešais, 
visuomet priimamas iki galo, kaip egzistuojantis objektyviai ir neišvengiamai“. 

Strandas buvo ir portretistas. 1916 m. jis sukūrė „slaptų“ portretų Niujorko 
gatvėse, fotografavo žemųjų sluoksnių atstovus, kurie jam atrodė karikatüriski. 
Vėlesnėse Strando nuotraukose vaizduojamieji subjektai pozuoja prieš fotoapa- 
ratą, aiškiai tai suvokdami. Taigi jie pasirodo tokie, kokie yra, šios nuotraukos 
nėra charakterio studijos. Vėlyvieji portretai tam tikra prasme yra demaskuoja- 
mieji, nes kai kurie asmenys žvelgia pro fotoaparatą ir pozuoja taip, tarsi sėdėtų 
prieš auditoriją. Tačiau daugelis pozuoja tarsi visai nesijaudintų dėl to, kokį 
įspūdį apie juos susidarys ateities kartos. Jie žiūri bejausmiai, trumpam atsitrau- 
ke nuo kasdienių darbų, tai daugiausia valstiečiai ir fermeriai. Iš tikrųjų foto- 

rafas įtaigiai rodo pirmykščius žmones, nesugadintus miesto įpročių ir madų. 
Šie orūs valstiečiai įkūnija kilnumą ir sąžiningumą, — savybes, kurias taip verti- 
no Strandas. 

Ir jis, ir Westonas nepalankiai žiūrėjo į visuomenę, kurioje patys gyveno. 
Westonas įamžino savo antipatiją mene, balansuojančiame tarp tokių kraštuti- 
numų kaip jausmingumas ir griežtas asketizmas. Už šių dviejų polių nusidrie- 
kusioje erdvėje Strandas vėrė vieną po kitos detales, sukuriančias tokį tikrą gy- 
venimą, kuris verčia susigėsti civilizaciją. 
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83 PAuL STRAND „Dviratis“, Luzzara, Italija, 1953. Pirmą kartą išspausdinta Un 
Paese (Turinas, 1955). 


AŠTUNTAS SKYRIUS 


Amerikos visuomenė 


Nuo reformatorių dokumentikos iki Walkerio Evanso, analizavusio 4-0jo 
dešimtmečio Amerikos kultūrą 


Paulas Strandas, piktas ant visuomenės, kad ji, „nepažindama skrupulų, sten- 
giasi užkariauti visus gamtos išteklius, išnaudoti visas gėrybes, net ir patį žmo- 
gu“, siūlė medžiagą laikyti savaiminga vertybe, o ne „gamtos ištekliais“. Jis sten- 
gėsi mokyti pavyzdžiu. Kiti, ypač Strando dvasinis mokytojas Lewisas Hine'as, 
savo nuotraukų tema rinkosi išnaudojimą, tad jo nuotraukos yra žmogaus Zlug- 
dymo ir kenčiamų sunkumų liudijimai. Tačiau pirmasis iš tokių dokumenti- 
ninkų buvo Jacobas Riisas, atskleidęs pasibaisėtinus XIX a. 10-ojo dešimtme- 
čio Niujorko lūšnynus. Juo sekė Lewisas Hine’as, stojęs į kovą su vaikų išnau- 
dojimu 1907-1918 m. 4-ojo dešimtmečio pradžioje Doris Ulmann įamžino 
vargingus Apalačų gyventojus. Vėliau, 4-ojo dešimtmečio pabaigoje fotografai 
itin uoliai ėmėsi darbo vadovaujami JAV vyriausybinės organizacijos — Fermų 
apsaugos administracijos; jie sukūrė ištisą kroniką, įamžinusią gyvenimą ir sun- 
kius laikus kaime. Dar būtų galima ginčytis, kas buvo tikroji šios tradicijos 
esmė, mat dauguma amerikiečių dokumentinių nuotraukų yra portretai, t.y. 
charakterio studijos, ne ką tepasakandios apie socialines sąlygas. Amerikiečių 
fotografai buvo pasiryžę pataisyti konkrečias blogybes, tačiau visų pirma jie 
fiksavo individualų autentiškumą, kurį grasino sunaikinti vis labiau mechani- 
zuota tampanti visuomenė. 

Jacobas Riisas, imigrantas iš Danijos, 1877 m. tapes Niujorko Tribune re- 
porteriu, dirbęs „Associated Press“ biure, pirmasis pasiryžo su fotoaparatu re- 
formuoti Ameriką. Johno Thomsono XIX a. 8-ojo dešimtmečio nuotraukos, 
parodžiusios Londono neturtingųjų gyvenimą, buvo švelnios, palyginti su žiau- 
riais Riiso dokumentais apie Niujorko apleistuosius. Riisas, kaip policijos re- 
porteris, fotografavo Mulberry gatvės rajoną East Side'e. Šiame siaubingai nu- 
drengtame rajone daugiausia gyveno ką tik atsikėlę imigrantai, dirbę menkose 
įmonėlėse, kurios sunkė jų prakaitą, ir glausdavesi rūsiuose. Riisas gynė juos 
Tribune puslapiuose, o 1890 m. išleido savo garsiąją demaskuojamąją knygą 
Kaip gyvena kita pusė (How the Other Half Lives), kurioje supažindina skaityto- 
jus su nuomojamų daugiabučių namų ir akligatviy gyventojais. 

Knyga Kaip gyvena kita pusė buvo iliustruota autotipijos atspaudais ir pieši- 
niais, padarytais pagal originalias Riiso nuotraukas. Iliustracijos paremia Riiso 
išvadas. Panašių nuotraukų buvo daroma ir anksčiau. Jos gerokai priminė XIX a. 


84 Jack DELANO „Greene'o apygarda, Džordžijos valstija, 1941 m. lapkritis. 

W. H. Holmesas, Wray vietovės žemės nuomininkas, aparinėja batatus“. 20-asis 
lakštas Arthuro Raperio rinkinyje Almighty nuomininkai (Tenants of the Almighty, 
Niujorkas, 1943). Išspausdinta greta Jimo Browno, juodaodžio fermerio nuotraukos. 
Fermų apsaugos administracijos nuotrauka. 


6-ojo ir 7-ojo dešimtmečių karo nuotraukas, nes Riisas, kaip ir karo reporteriai, 
fotografavo tiesiog protu nesuvokiamus dalykus. Daugelis iš jo vaizduojamųjų 
yra gyvenimo pribaigti arba visiškai sutrikę, netikėtai užklupti pigiuose nuo- 
mojamuose butuose ar ankštuose kambariuose, neįstengiantys nieko gero apie 
save papasakoti. Tačiau jo pasakojamos istorijos nėra ir visiškai beviltiškos; jis 
išvysdavo šviesių pavyzdžių net ir baisiausiose sąlygose. „Perlai, švytintys mėšlo 
krūvoje“, — tai gyvi, griuvėsiuose besišypsančių vaikų veidai. Be to, jo geresnio 
pasaulio viltys įkūnytos tekste, o nuotraukos tik iliustruoja menininko skundą. 

Lewisas Hine'as žiūri į išnaudojimą kitaip. Riisas fotografavo skurdą, jis ra- 
šė, jog viliasi išvysti kitokią Amerikos visuomėnę. Hine'o nuotraukos, priešin- 
gai, atskleisdamos dabarties sunkumus, žvelgia į ateitį. Jo nuotraukų vaikai, 
plušantys gamyklose ir fabrikuose, yra sistemos, kuri nesiskaito su žmonėmis, 
aukos; kartu paradoksiškai gražiose Hine'o nuotraukose jie švyti kaip geresnio 
gyvenimo simboliai. 

Hine’as, gimęs 1874 m., ėmė fotografuoti apie 1903 m., dėstydamas Niu- 
jorko etinės kultūros mokykloje. Ją, kaip darbininkų mokyklą, įkūrė Felixas 
Adleris, etinės kultūros — humanistinės religijos, iškėlusios žmogaus vertę, kil- 
numą ir kūrybingumą, pradininkas. Adleris, XIX a. 9-ajame dešimtmetyje dirb- 
damas nuomojamų daugiabučių namų komisijoje, griežtu elgesiu su namų sa- 
vininkais padarė Riisui neišdildomą įspūdį. 1904-1921 m. Adleris buvo Na- 
cionalinio vaikų darbo komiteto pirmininkas, šiame komitete dirbo ir Hine'as. 

Pirmoji Hine'o kaip fotografo užduotis, susijusi su jo darbu Etinés kultūros 
mokykloje, buvo fotografuoti to meto imigrantus, atvykstančius į Eliso salą. Jis 
dirbo šį darbą 1904-1909 m., padarė iš viso apie 200 nuotraukų. Projekto 
tikslas buvo parodyti naujuosius amerikiečius kaip individus, oponuoti nuo- 
monei, kad jie yra Europos visuomenės menkavertės atplaisos. Hine'as darba- 
vosi toliau vedamas tokių gelbėjimo tikslų. 

1906 m. Hine'as kur kas aktyviau įsitraukė į reformistų organizacijų veiklą. 
Jis ėmė dirbti kaip samdomas asmuo Nacionaliniam vaikų darbo komitetui, 
kurį 1904 m. įkūrė piliečiai, įsitikinę, jog jų pareiga gelbėti vaikus nuo išnau- 
dojimo. Jis susipažino su Arthuru ir Paulu Kelloggais, leidusiais žurnalą Chari- 
ties and the Commons (Labdara ir bendruomenės). 1907 m. Paulas Kelloggas 
paprašė jį padėti rengti Pitsburgo apžvalgą; tai turėjo būti smulki sociologinė 
studija, kurią atlikus buvo rengiamasi publikuoti šešis tomus medžiagos, iliust- 
ruotos Hine’o ir tapytojo Josepho Stellos. 1909 m. Paulas Kelloggas įkūrė sa- 
vaitinį žurnalą The Survey (Apžvalga) ir pakvietė Hine'ą dirbti etatiniu fotogra- 
fu: Tačiau daugiausia laiko tais metais Hine'as skyrė Nacionaliniam vaikų dar- 
bo komitetui, kuriame įsidarbino 1908 m. Fotografuodamas vaikų darbo ap- 
žvalgai, jis dažnai vykdavo į tolimas vietas. 1908 m. jis fotografavo kasyklose ir 
stiklo fabrikuose Vakarų Virdžinijoje, konservų fabrikuose Indianapolyje. 
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85 Lewis HINE „Indianapolis, 1908 m. rugpjūtis. Berniukai, dirbantys konservų 
fabrike, iškrauna tuščias pomidorų konservų skardines iš sunkvežimių“. Viena iš 
ankstyvųjų Hine'o nuotraukų vaikų darbo tema. 


1910 m. jis įamžino vaikus, dorojančius pupeles Buffalo, prižiūrinčius įrengi- 
nius konservų gamykloje Niagaroje, skabančius braškes ir kemšančius žirnelius 
į konservų dėžutes Delaware, renkančius krevetes Biloxi, Misisipės valstijoje. 
Kad ir kur nuvykęs, jis fotografavo laikraščius išnešiojančius berniukus ir pa- 
siuntinius — nuo Waco miesto Teksaso valstijoje iki Vašingtono didmiesčio. 
Vaikai dirbdavo kuo ilgiausiai ir painiojosi su netinkama draugija. Hine'as rū- 
pestingai fiksuoja kiekvieną susitikimą. Iš pradžių po jo užregistruotais faktais 
dar turėjo pasirašyti kitas liudininkas, tačiau netrukus to atsisakyta. Jo liudiji- 
mai — kartais ištisi gyvenimo aprašymai, kartais tik trumpi komentarai, kaip šis, 
brüksteletas Piety Karolinoje 1911 m. vasarį: „Devyni iš šių vaikų, aštuonerių 
metų ir vyresni, pusę dienos eina į mokyklą, o keturias valandas prieš pamokas 
ir tris valandas po pamokų, šeštadienį nuo keturių ryto iki priešpiečių gliaudo 
austres. Maggioni konservų kompanija“. 

Hine'as pasakoja ir apie gyvenimo sąlygas. Pavyzdžiui, jis aprašo lūšnas, ku- 
riose laikinai prisiglausdavo sezoniniams darbams atvykę darbininkai, span- 
guolių rinkėjai Niudžersio valstijoje, 1910 m.: „Čia par išvietės, tam reikalui 
panaudojami ir krūmai, iš kurių sklinda nosį riečiantis kvapas. Turkeytownas, 
Pembertono apylinkės, Niudžersio valstija. Liudininkas E. J. Brownas“. Dau- 
giausia jis padarė portretų, o šio savo darbo tikslus išdėstė parašuose ir pastabo- 
se. Vėliau visa tai buvo panaudota straipsniams, plakatams, propagandiniams 
leidinukams. Eliso saloje fotografuoti naujieji atvykėliai imigrantai atrodo su- 
nerimę, sutrikę, tačiau išnaudojami vaikai į Hine’o fotoaparatą žvelgia pasitike- 
dami savimi. Atrodo, kad jie gali ar bent mano galintys papasakoti visokių 
istorijų. Jie tarsi liudininkai, bylojantys apie savo padėtį; šia prasme jie pradeda 
tradiciją, kuri skleisis 4-ajame dešimtmetyje, kai kone kiekvienam dokumenti- 
niam portretui bus rašomas paaiškinimas: paprastas sakinys, aforizmas ar prie- 
kaištas. Fotografai dokumentininkai išgelbėjo individualios būties idėją nuo 
užmaršties — ir apskritai, ir turint omeny statistiką. Sausose apžvalgose bei ataskai- 
tose atsirado žmonių balsai bei kaimiška tarmė. Europoje vyravo priešinga kryp- 
tis — analitinė ir objektyvi. Europiečiai stebėjo paslapčia ir pateikdavo išvadas, 
mat jie reiškėsi kultūroje, kurioje socialiniai skirtumai buvo įprastas dalykas. 

Hine'as dirbo ir po karo — žurnalui The Survey ir Amerikos Raudonajam 
Kryžiui. 1926 m. jis vėl fotografavo Eliso saloje, o 1930 m. įamžino „Empire 
State Building“ Niujorke statybą. 1932 m. jis išleido knygą Dirbantys žmonės 
(Men at Work), su paantrašte Šiuolaikinių žmonių ir mašinų fotografinės studi- 
jos. Šis kūrinys dedikuotas Frankui Manny, Etinés kultūros mokyklos direkto- 
riui. Knyga pristatoma taip: „Tai knyga apie dirbančius žmones: drąsius, įgu- 
dusius, nebijančius rizikos, turinčius vaizduotę. Miestai nepasistato patys, ma- 
šinos negali pagaminti mašinų be žmogaus smegenų ir triūso. Mes vadiname šį 
amžių Mašinų Amžiumi. Tačiau juo daugiau naudojame mašinų, juo daugiau 
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86 Lewis Hine „San Antonio, Teksasas, 1913 m. spalis. Prestonas De Costa, 
penkiolikmetis, trečiasis Bellevue pasiuntinių tarnybos pasiuntinys“. 


reikia žmonių joms suvaldyti“. Jis stengėsi atskleisti tikrąjį darbo pavidalą, taip 
kaip anksčiau stengėsi parodyti, kad imigrantas — irgi konkretus gyvas žmogus. 

Kad ir kokių būta ketinimų, Dirbantys žmonės yra apibendrinta studija. 
„Kniedytojas“, „padangių berniukas“, „liftininkas“ atrodo taip, tarytum būtų 
nužengę iš penkmečio plano. Jie simbolizuoja pramoninį darbą, darbininkai 
parodomi kaip augaloti didvyriai, didingai pozuojantys prie didingų mašinų. 
1930 m. Hine'as dirbo apimtas kolektyvizmo dvasios, ir jo nuotraukų vaizdai 
tą dvasią atitiko. Iš pradžių jis ištyrinėdavo naują objektą negretindamas su 
jokiais pavyzdžiais, nepaisydamas jokių apribojimų. 4-ojo dešimtmečio pra- 
džioje jis tebuvo vienas iš daugelio menininkų, kurie nepaliaudami garbstė pa- 
prastus žmones ir ypač Žmogų Gamintoją. 

Nepaisant puikios reputacijos, 4-ajame dešimtmetyje Hine'as vis sunkiau 
susirasdavo darbo. Roy Strykeris iš Fermų apsaugos administracijos buvo įsiti- 
kinęs, kad šio fotografo geriausios dienos jau praėjusios, o Florence Kellogg, 
The Survey meno redaktorė, teigė, jog Hine'o nuotraukos nebemadingos. Šis 
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parašė jai teisindamasis, kodėl fotografuojąs „tapybiškesnes asmenybes“, dar 
kartą suformulavo savo tikėjimą „žmogaus dvasia“. Vertinant pagal rinkinį Dir- 
bantys žmonės, Hine’o stilius iš tiesų išėjo iš mados, bet jis priklausė netolimai 
praeičiai. Hine'as performavo meną pagal mechanistinės estetikos sampratą, 
vyravusią 3-iojo dešimtmečio tapyboje ir dizaine. Apie 1930 m. ši estetika ir 
visa, ką ji simbolizavo — industrializacija, standartizacija, — jau kėlė abejonių. 
Strandas prabilo apie savo abejones 1920 m., tačiau 1929 m. žlugus fondų bir- 
žai ir prasidėjus Didžiajai depresijai abejonių padaugėjo. Reikėjo kaltinti maši- 
ną, taigi Hine'o pastangos pateikti jos kaltę švelninančių įrodymų rinkinyje 
Dirbantys žmonės buvo iš anksto pasmerktos. Norint paneigti pražūtingą maši- 
nų ir fabrikų įtaką reikėjo kur kas radikalesnių įrodymų. 

Todėl 4-ajame dešimtmetyje fotografija pasuka pastoralinės dokumentikos 
kryptimi. Pirmoji nauja stilistine maniera dirbusi menininkė buvo Doris Ul- 
mann, turtinga ir garsi Niujorko portretistė, kuri vasaros mėnesiais fotografuo- 
davo Pietuose bei Apalačuose. Jos nuotraukos pasirodė dviejose knygose: Julios 
Peterkin Riedek, Jordanai, riedek (Roll, Jordan, Roll, 1933) su aštuoniasdešimt 
devyniais Doris Ulmann darbų atspaudais ir Alleno H. Eatono Pietų aukštumų 
amatai (Handicrafts of the Southern Highlands, 1937), iliustruotoje penkiasde- 
šimt aštuoniomis Doris Ulmann nuotraukomis. Abi šios knygos, panašiai kaip 
Edwardo Curtiso apie Šiaurės Amerikos indėnus, kurią tuo metu buvo rengia- 
masi išleisti, šlovina senąjį gyvenimą. Riedėk, Jordanai, riedėk aukština juodao- 
džių kaimiečių gyvenimą, o nuotraukos iliustruoja įvairių metų laikų darbus 
bei ritualines apeigas — medvilnės rinkimą, žvejybą upėje, arimą, krikštą: „Ver- 
čiau būti neturtingu juoduoju ir pasitenkinti tuo, ką siunčia Dievas, nei be galo 
turtingu baltuoju ir neturėti ramybės“. Peterkin ir Ulmann vaizdavo idilę, ku- 
rią kazkuomet iš visos širdies troško išvysti Emersonas: 


Negrai tvirtai laikosi senųjų papročių ir įsitikinimų, kuriuos per daugelį merų sukaupė 
jų protėviai. Jie nevergauja kalendoriams ir laikrodžiams, dienos merą jiems pasako 
saulė, o metų laikus — gamta. Mašinų jie negamina ir jų nelaužo, jie neturi knygų nė 
laikraščių, kuriuos galėtų skaityti, neturi radijo nei judančių ekrane paveikslėlių, kurie 
juos pralinksmintų, tačiau jie turi laiko proto ir širdies pajėgoms ugdyti, kad priimtų 
savo giminės senąją išmintį. 


Kitaip tariant, jie gyveno tikrą gyvenimą, o visuomenės daugumą tuo metu 
sudarė tie, kuriuos Sherwoodas Andersonas pavadino „pusiaužmogiais“, būty- 
bėmis, kurias išugdė filmai ir radijas. 

Kaip Curtiso indėnai, taip ir šie Arkadijos gyventojai yra įgudę amatininkai 
bei menininkai, jie glaudžiai susiję su konkrečiomis vietomis: Isaacas Davisas, 
$luoty rišėjas iš Blue Licko, Kentukio valstijos; verpėja Wilma Creech iš Pine 
Mountaino vietovės, Harlano apygardos, Kentukio valstijos. Dirbdami jie 
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87 Doris ULMANN „Ponas ir ponia Newt Mannai iš Holstono, Vašingtono 


apygarda, Virdžinijos valstija“. „Ponas Mannas buvo pasiturintis fermeris kalnuose, 
mėgo pasakoti apie savo jaunystės klajones, kai vyko į Angliją gyvulius plukdančiu 
laivu“ (M. B. Kregerio komentaras kitoje nuotraukos pusėje). Doris Ulmann 
Virdžinijoje keliavo 3-iojo dešimtmečio pabaigoje ir 1933-1934 m. 


pasakodavo istorijas, o audėjos dainuodavo senoviškas balades ir kalėdines gies- 
mes. Tačiau jie nėra vien tik idilišką gyvenimą gyvenantys žmonės. Pažvelgus į 
daugelį, ypač vyresnius, matyti, kiek daug jėgų iš jų pareikalavo gyvenimas, tai 
išrašyta jų išvargintuose, vėjo nugairintuose veiduose; toks portretavimo būdas 
pranašauja „kietąjį“ primityvizmą, kryptį, kuria 4-ojo dešimtmečio pabaigoje 
pasuks Fermų apsaugos administracijai dirbantys fotografai. 

Portretuose — visų pirma konkretūs charakteriai, o ne socialiniai tipai. Doris 
Ulmann, kaip ir Lewisas Hine'as, buvo Etines kultūros mokyklos auklėtinė. 
Hine'ui ginant imigranto sąvoką, ji stojo už liaudies sąvoką — tokiu metu, kai 
bendroje kovoje su „pusiaužmogiais“ liaudžiai buvo iškilęs pavojus įgyti mitinį 
statusą. 

Doris Ulmann kaip dokumentininkės karjera buvo trumpa. Dauguma jos nuo- 
traukų, kuriose matome Piety žmones ir kalniečius, darytos veikiausiai 4-ojo de- 
šimtmečio pradžioje, o mirė ji 1934 m., kai naujoji amerikiečių fotografų karta 
buvo pašaukta įgyvendinti vieną iš pačių ambicingiausių dokumentikos projektų. 

1935 m. Franklinas D. Rooseveltas įkūrė Persikėlimo reikalų administraci- 
ją, kaip vieną iš punktų Naujojo sandorio, skirto Didžiajai depresijai įveikti. 
Persikėlimo reikalų administracija turėjo sušvelninti žemės ūkyje iškilusius sun- 
kumus, teikti nedidelių palūkanų paskolas smulkiems fermeriams, padėti dar- 
bininkams, neturintiems nuolatinės gyvenamosios vietos. 1937 m. Persikėli- 
mo reikalų administracija buvo įtraukta į Žemės ūkio departamento sudėtį ir 
tapo Fermų apsaugos administracija. Roosevelto padėjėjas žemės ūkio reika- 
lams buvo Rexfordas Tugwellas, anksčiau dirbęs ekonomikos profesoriumi Ko- 
lumbijos universitete. Tugwellas nusprendė, jog reikia atlikti forografinę Ame- 
rikos kaimo vietovių apžvalgą, ir 1935 m. vasarą jis paprašė buvusį Kolumbijos 
universiteto studentą, tuo metu jau universiteto asistenta Roy Strykerį imtis šio 
projekto. Strykeris, įsikūręs Vašingtone, paskirtas istorijos skyriaus viršininku 
ir jam duota užduotis įamžinti Persikėlimo reikalų administracijos darbą. Jis 
samdė daugybę fotografų. Iš pradžių moksliniu fotografu jis paskyrė Arthurą 
Rothsteing, Kolumbijos universiteto paskutinio kurso chemiką, vos pradėjusį 
savo karjerą. Prie jų prisijungė Carlas Mydansas, fotožurnalistas, jau anksčiau 
Persikėlimo reikalų administracijos pasamdytas persikėlimo darbams priemies- 
čiuose fiksuoti. Grupę dar papildė Walkeris Evansas, kuriam buvo lemta tapti 
vienu didžiausių fotografijos meno atstovų, taip pat tapytojas bei iliustratorius 
Benas Shahnas. 1935 m. rudenį Roy Strykeris pakvietė Dorotheą Lange, Kali- 
fornijos dokumentininkę, tapti penktąja šios apžvalgos grupės nare. 

4-ojo dešimtmečio pradžioje Amerikos fermų padėtis buvo apgailėtina. Med- 
vilnės, kviečių ir grūdų kainos krito, žemdirbiai palikdavo žemę ir traukdavo į 
miestus ieškoti darbo. Labiausiai nukentėjo smulkūs fermeriai, kurių Ameriko- 
je buvo gausybė. 1929 m. ketvirtadalis fermų gamino produktų, kurių vertė 
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buvo mažesnė kaip 600 JAV dolerių, skaičiuojant ir vertę tų, kuriuos sunaudo- 
davo fermoje (apie 820 Lt pagal dabartinį kursą). Be to, fermeriams teko grumtis 
su tokiomis negandomis, kaip straubliukų lervos, dirvos erozija, atsiradusi dėl 
prastos žemės priežiūros, o ir su mechanizacija, kuri mažino rankų darbo porei- 
kį ir varė žmones nuo žemės. 

Tačiau problema buvo ne vien agrarinė krizė. Žemės ūkis buvo ne šiaip 
viena iš veiklos rūšių: jis buvo laikomas Amerikos civilizacijos kertiniu akme- 
niu. Thomas Jeffersonas, Nepriklausomybės deklaracijos autorius, įsivaizdavo 
šalį kaip smulkių fermerių respubliką. Theodore’as Rooseveltas, prezidentas, 
Riiso ir Curtiso rėmėjas, puoselėjo panašią viziją. 1908 m. jis įkūrė Kaimo rei- 
kalų komisiją ir paskelbė: „Nė viena tauta nėra pasiekusi ilgalaikės didybės, jei 
ta didybė nebuvo paremta didžiosios fermerių klasės gerovės, žmonių, gyve- 
nančių ant žemės, gerovės; nes būtent jų gerove, materialine ir moraline, grin- 
džiama visos tautos gerovė“. Komisija nustatė, kad fermerių problema — tai 
„pavienio žmogaus“, susidūrusio su grupiniais interesais, problema. 4-ajame 
dešimtmetyje kaimo žmogus tebestovėjo vienišas, ir būtent šiuos nepriklauso- 
mus smulkius žemės savininkus pagerbė ne vienas Fermų apsaugos administra- 
cijos fotografų. Tuo pat metu „grupiniai interesai“ reiškėsi vis aktyviau, vis 
smarkiau spausdami išnaudojamuosius pusininkus. 

„Pavienis žmogus“, pats dirbantis savo žemę, užėmė garbingą vietą 4-ojo 
dešimtmečio mitologijoje. Po dirvos erozijos ir straubliukų lervų, didžiausiu 
fermerio priešu tampa turtingas miestietis, motorizuotas toli esančių finansi- 
ninkų tarpininkas. Padėtį dar blogino tai, kad neturtingų kaimo vietovių buvo 
daug ir visur; didžiausias skurdas kerojo juodaodžių ir neturtingų baltųjų kai- 
muose Piety valstijose. Niekinami visi, kas priklausė kuriai nors iš šių grupių. 
Tokie Pietų gynėjai kaip Nashville'io žemvaldžiai buvo įsitikinę, jog dorybė 
kyla iš žemės, tačiau žemesniųjų klasių, gyvenusių arčiausiai žemės, dorybių jie 
neįžvelgė. 1932 m. Erskine’as Caldwellas dar įpylė alyvos į ugnį, išleidęs savo 
knygą Tabako kelias (Tobaco Road), kurioje pavaizdavo žemės nuomininkus 
kaip nusigyvenusius degeneratus. 

Fermų apsaugos administracijos fotografams teko įamžinti šiuos žemdirbiams 
iškylančius sunkumus. Pirmiausia jiems rūpėjo žemdirbių skurdas, tačiau tai 
neišvengiamai kėlė ir platesnes prasmės bei identiškumo problemas. Be to, fo- 
tografai buvo gavę užduotį sukurti beviltiškai nusigyvenusių, ypač Pietuose, 
portretus. 

Iš pradžių Fermų apsaugos administracijos fotografai daugiausia fotografa- 
vo kaimo skurdą. Mydansas gavo paliepimą fotografuoti „medvilnę“ Pietuose, 
o 1936 m., prieš išvykdamas dirbti naujame Henry Luce’o žurnale Life, jis rašė 
reportažus apie Naująją Angliją. Lange įamžino sunkią naujųjų emigrantų pa- 
det Kalifornijoje. Shahnas klaidžiojo po Piety valstijas, 1938 m. fotografavo 
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88 DOROTHEA LANGE „Šiaurės Teksasas. Sekmadienio rytas, 1937 m. birželis“. Pub- 
likuota D. Lange ir Paulo Tayloro rinkinyje Amerikos išeiviai (An American Exodus), 
skyriuje „Lygumos“ (Niujorkas, 1939). „Visi - nuo žemės nuvaryti fermeriai. Vyriau- 
siam — 33 metai. Visi amerikiečiai, tačiau nė vienas neturi teisės balsuoti dėl Teksase 
reikalaujamo mokesčio už balsavimą. Visi dirba Darbų projektavimo administracijai 
(WPA). Kiekvienas išlaiko maždaug po keturis asmenis, kurių vienam tenka po 22,80 
JAV dolerio per mėnesį. „Kur mes eisime? Kaip ten nuvyksime? Ką darysime? Su kuo 
kausimės? Jei kausimės, tai kam plieksime?“ Fermų apsaugos administracijos 
nuotrauka. 


Ohajo valstijoje, tačiau su Strykerio užduotimis jis vyko tik trejetą kartų. Evansas 
taip pat keliavo po Pietų valstijas, kur jam patiko: „Pati geriausia vieta fotografuo- 
ti — tai Pietūs, — pamėklių vieta, su savo kvapais ir ženklais, bet jos atmosfera 
pavergia“. Tačiau šis fotografas buvo nedrausmingas darbuotojas, todėl 1937 m. 
jis išėjo iš Fermy apsaugos administracijos grupės. Arthuras Rothsteinas, anksčiau 
daugiau dirbęs pagrindinėje administracijos būstinėje, 1936 m. ėmė dažniau 
vykti į kaimus ir aplankė Oklahoma bei Dakota. Jis tapo vienu patikimiausių 
Strykerio reporterių. Kitas administracijos ramstis buvo Russellas Lee, kurį 
1936 m. paskyrė į Mydanso vietą. Jis fotografavo daugiausia Vidurio Vakaruose. 

Fermų apsaugos administracijos nuotraukas Žemės ūkio departamentas pub- 
likavo savo brošiūrose, taip pat spaudoje. 1937 m. įkurtas žurnalas Look iš- 
spausdino visą seriją straipsnių rėksmingais pavadinimais apie skurdą kaimo 
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vietovėse: „Žmoniškumas Pietuose nustumiamas į bedugnę“, „Bado karava- 
nai... Jų vaikams — purvas ir musės“. Žurnalas Look panaudojo iškalbingus 
Rothsteino, Shahno ir Lange nuotraukų fragmentus, sukurdamas niūrų kaimo 
žmonių gyvenimo paveikslą. Tačiau blogomis naujienomis visuomenė negalėjo 
misti be galo, todėl apie 1938 m. Fermų apsaugos administracijos reporteriai 
pradėjo fotografuoti epizodus, įkūnijančius ir teigiamus kaimo gyvenimo bruo- 
žus. 1938 m. Roy Strykeris pasamdė Marion Post Wolcott, kuri per keletą me- 
tų tapo virtuoziška klestinčios Amerikos fotografe. Iškilo ir daugiau fotografų: 
Jackas Delano, Johnas Vachonas ir Johnas Collieris. Tuo metu fotografavimo 
tematika jau buvo kur kas įvairesnė. Vaizdavimo objektu tapo visa visuomenė, 
pramonė bei miestas, taip pat amžinieji Pietūs. 

Neigiamo kaimo vaizdavimo kulminacija — leidinys Jūs matėte jų veidus (You 
Have Seen Their Faces), kurio teksto autorius — Erskine'as Caldwellas, o iliustra- 
torė — Margaret Bourke-White, viena iš geriausiai apmokamų ir didžiausio pa- 
sisekimo sulaukusių fotografų. Jų knyga, koneveikta per visą Amerikos fotogra- 
fijos istoriją, pasakoja apie Pietus, nuo Tenesio iki Alabamos. Palyginti su tuo, 
kas anksčiau išleista apie šį regioną, joje pateikiamas karikatūriškas vaizdas. 


89 BEN SHAHN „Plaguemineso parapija, Luiziana, 1935 m. spalis. Bedarbis 
valkata“. Išspausdinta žurnale Look (1937 05 25), kaip vieno iš Kalifornijos fermerių 
klajūnų portretas. Fermų apsaugos administracijos nuotrauka. 
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Bourke-White vaizduojami Džordžijos gyventojai toli gražu nėra žavingos bū- 
tybės; vieni gudrūs, kiti — praradę viltį: „Aš visą gyvenimą dariau viską kiek 
įmanydamas geriau, tačiau galų gale paaiškėjo, jog tai nieko nereiškia“. Dvasi- 
ninkai pasirodo esą apgavikai, o darbininkai — apgautieji — „Gabena baltojo 
šeimininko medvilnę“, Lake Provindence'as, Luiziana. Nuotraukos paženklin- 
tos konvulsiško humoro, kokio niekuomet neišvysi Fermų apsaugos administ- 
racijos nuotraukose. Natcheze, Misisipės valstijoje, suklypusioje pašiūrėje jie 
aptinka pagyvenusią porą: „Dešimt mėnesių gaudžiau pasroviui plaukiančias 
lentas, kad pasistatyčiau šį namą, o paskui užėjo potvynis ir nunešė jo šoną. Po 
perkūnais, dabar mano namas patinka man dar labiau“. Šiems darbams stigo 
nuosaikumo; jie buvo ironiški, rodantys kraštutinumus ir — visų blogiausia — jie 
parodijavo tokius teigiamus herojus, kaip fermeris ir jo žmona. Panaši stilistika 
tuo metu buvo būdinga ir amerikiečių tapytojams, tačiau ji irgi kėlė nepasiten- 
kinimą. Paulo Cadmuso freskos Coney saloje oficialių asmenų buvo pasmerk- 
tos kaip šmeižikiškos, o Thomaso Harto Bentono freskos (1937) valstijos pa- 
state Džefersono mieste, Misuryje, pasakojančios nepadailinta jaudinančią is- 


toriją, taip pat sukėlė pasipiktinimą. 


90 Cart Mypans „Motina ir du vaikai, gyvenantys lūšnoje, įrengtoje ant išmesto 
fordo važiuoklės JAV 70-ojoje autostradoje, Tenesio valstijoje. 1936 m. kovas“. 
Fermų apsaugos administracijos nuotrauka. 
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91 MARGARET BOURKE-W 
gaudžiau pasroviui plaukiančias lentas...“ Išspausdinta Erskine’o Cadwello ir 
Margaret Bourke-White knygoje Jūs matėte jų veidus (Niujorkas, 1937). 


E „Natchezas, Misisipės valstija“. „Dešimt mėnesių 


Fermų apsaugos administracijos reporteriai medžiagą atsijodavo. Jie buvo 
tarnautojai, patiriantys politinį spaudimą iš visų pusių. Todėl jų nuotraukos 
visiškai beaistrės, objektyvios, skirtingai nei Bourke-White. Sąlygos atskleistos 
pavyzdingai aiškiai, todėl, ko gero, tomis nuotraukomis taip žavėtasi vėliau, kai 
žemdirbių skurdo problema prarado aktualumą. 

Nuotraukos pergyveno savo pirmykštę paskirtį, 7-8-ajame dešimtmetyje jas 
imta vėl išsamiai analizuoti ir vertinti kaip beprecedenčius besiformuojančios 
visuomenės liudijimus. Amerikoje, kurią vaizduoja Fermų apsaugos administ- 
racijos fotografai, dirbamas darbas, čia paskubomis gaminama iš visko, kas pa- 
kliūva po ranka — kreivų lentų ir gofruoto popieriaus, plačiagalvių vinių ir vir- 
velių. Kartkartėmis žvelgdamas į tas nuotraukas gali tiesiog sekti meistro ranką, 
įžvelgti jo ketinimus ir daugelio vilčių žlugimą. Vinių prikalinėtos lentos, gamtos 
stichijų ženklai — nutrupėję dažai, apsilaupę plakatai. 
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Kitose sunaikintų vietų ir nuvarytų nuo žemės žmonių nuotraukose matyti 
tarsi ir ta pati realybė, tačiau tai kas kita. Amerika, kurią regime jose, yra pa- 
dirbta, sumontuota, čia namų sienos sumaniai užlopytos tuo, kas pakliuvo po 
ranka, o sunkvežimiai rūpestingai pakrauti kelionei. Tokie reginiai kviečia iš- 
gyventi įsivaizduojamą įvykį, jie įtraukia mus, — ne vien todėl, kad to norėjo 
fotografai, — bet juk kai žmonės išstumiami į viešumą, visa iškyla aikštėn. Euro- 
pos kultūros atrodo palyginti uždaros, sutelktos iš protėvių paveldetose vietose, 
nugludintos per ilgus amžius. Amerikoje 4-ajame dešimtmetyje mažai tebuvo 
vietų, kur galėtų pasislėpti naujieji atvykėliai, tad jie tapo lengvu fotografų grobiu. 

Antra vertus, šios nuotraukos tęsia Atget pradėtą darbą. Jos pasakoja apie 
visą visuomenę kraštovaizdyje, pilname pamokymų ir įtaigavimų, išrašytų ryš- 
kiomis raidėmis. Amerikiečių gyvenimas teka įžūlios pažadų misterijos fone; 
kaip tik ji tose nuotraukose užima erdvę ir traukia akį, o ne pati žemė — nors ir 
žemė taip pat svarbi įraigiuose fermų, kurias siaubia smėlio audros, ir „derlin- 
gosios Virdžinijos“ vaizduose. Net ramiais laikais reklamų lentomis nudaigsty- 
tas peizažas žeria pažadus. Lange nuotrauka, H. C. Nixono panaudota jo anali- 
tinei pietinių rajonų žemės ūkio studijai Keturiasdešimt akrų ir plieniniai mulai 
(1938), vaizduoja jautuką, kuris vidurdienį traukia vežimą pro Fordo agentūrą: 
„Visos rodyklės rodo į Fordą V-8“. Toje pačioje knygoje - Rothsteino nuo- 
trauka: niūrių juodaodžių, persikėlėlių į Džonsono apygardą, Šiaurės Karolinos 
valstiją, šeimyna nustelbta blyškaus Kalėdų Senelio, beriančio iš savo gausybės 
rago gėrybes „Camels“ cigarečių reklamoje. Kitaip sakant, nelygios sunkios 4-ojo 
dešimtmečio vagos yra verčiamos viena akimi žvelgiant į debesis, kur Pazadéto- 
ji Žemė ryškiai spindi Brolybės ir Plataus Vartojimo Prekių šviesomis. Niekur 
kitur fotografijos archyvuose nerasime nuotraukų, kuriose idealiojo ir aktualio- 
jo pradų susipynimas būrų toks akivaizdus; niekur kitur ateities kontūras taip 
drąsiai ir viliojamai nėra išrašytas dabarties veide. Fermų apsaugos administra- 
cijos fotografų Amerika — tai kultūros teatras, kuriame susipynę realiu momen- 
tu kunkuliuojantis karštligiškas darbas ir fantazijos sukurti visuomenės simbo- 
liai, galutinio tikslo simboliai. 

Kitos, paprastesnės Fermų apsaugos administracijos nuotraukos įkūnija tą 
pačią dramą. Daugelis jų įamžina tik paprastas trobeles, klojimus, parduotuves, 
kaimo bažnyčias. Tai pastatai, kartu ir ženklai, geometriniai žymekliai, kurie 
ženklina ir įveda tvarką gamtoje. Europos liaudiškieji pastatai yra kur kas orga- 
niškiau jauge, integruoti į savo aplinką. Amerikos žmogus, kaip liudija šios 
nuotraukos, yra prisiekęs konstruktyvistas, įspaudžiantis žemėje savo pavida- 
lus; panašiai elgėsi ir kraštovaizdžio fotografai, praėjusio amžiaus 7-ajame ir 
8-ajame dešimtmetyje kūrę sisteminantį meną. 

Walkeris Evansas, kurio suvaldyti Strykeris nepajėgė, iš esmės atspindėjo 
šias problemas. Evanso nuotraukos pasirodė avangardistų žurnale Hound and 


92 ARTHUR ROTHSTEIN „Pusininko vaikai ir žmona. Vašingtono apygarda, Arkanza- 
sas, 1935 m. rugpjūtis“. Išspausdinta su 90 kitų nuotraukų, pavadintų „Pusininko vai- 
kai“, žurnale Look, 1937 m. kovo mėn. Fermų apsaugos administracijos nuosavybė. 


Horn (Skalikas ir ragas) 4-ojo dešimtmečio pradžioje. Jis iliustravo Harto Cra- 
neo Tilta (The Bridge, 1930), pateikė nuotraukų pluoštą Carletono Bealso 
knygai Kubos nusikaltimas ( The Crime of Cuba, 1933). 1933 m. fotografas Bos- 
tono apylinkėse užbaigė karalienės Viktorijos stiliaus architektūros fotografinę 
apžvalgą, šios nuotraukos buvo eksponuotos Niujorko moderniojo meno mu- 
ziejuje. Walkeris Evansas išsikovojo nenuginčijamą reputaciją, nuolat būdavo 
kupinas originalių idėjų. 

Evanso nuotraukos, darytos Fermų apsaugos administracijai, nėra papras- 
tos. Daugelyje jų matome užgriozdintus kambarius, prigrūstus sandėlius, ne- 
tvarkingas kirpyklas. Jos tarsi kasdienybės enciklopedijos, jose galybė paprastų 
buities detalių, rodančių kasdienes reikmes tokiose vietovėse kaip Sprottas, 
Moundville'is, Vicksburgas. Pasirausęs po vienos tokios parduotuvėlės lenty- 


93 Wa ker Evans „Negro kirpyklos interjeras, Atlanta, 1936 m. kovas“. 6-oji 
iliustracija knygoje Amerikos nuotraukos (1938). 
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94 Russe. LEE „Trys moterų kvinteto giesmininkės gieda bendruomenės 
susirinkime, Pie Tawnas, Naujoji Meksika, 1940 m. birželis“. Fermų apsaugos 
administracijos nuosavybė. 


nas, nesunkiai imsi įsivaizduoti, kaip sruvena vietinės bendruomenės gyveni- 
mas. Evansas, nelyginant fotografuojamas parduotuvėlės savininkas, atlieka ir 
žiūrovui leidžia atlikti prekių inventorizaciją. Galime suskaičiuoti maišus ir dė- 
žes, panašiai kaip žvelgdami į medinės bažnyčios Pietų Karolinoje nuotrauką 
galime suskaičiuoti lentas ir langų stiklus — ir tokie visi Evanso nufotografuoti 
fasadai. Tiems staliams rūpėjo ne vien suręsti būstą; geometriškai jų dėstomos 
lentelės ant kraigų, sienų ir grindų atmusa šviesą šimtais būdų, kai ši krinta ant 
išlinkusio medžio ar įspįsta pro sudilusias verandų lentjuostes. Medžiagos, ne- 
obliuotos lentos ir tašytos sijos tokios paprastos kaip kvadratėliai ir trikampiu- 
kai amatininko motyve, į kurį jis sujungia lentas, ir ant šių paprastų detalių 
sudėtingus savo piešinius išrašo oras ir šviesa. Šios susikertančios linijos ir si- 
metriškos detalės nėra identiškos, kiekviena lenta, kiekvienas lango stiklas yra 
ypatingas, ir tik tai, kad visa išrikiuota palei ašį, leidžia lyginti, o lyginant išryš- 
kėja skirtumai. Evansas mėgaujasi konkretybėmis. Jis, kaip ir Atget, suprato, 
kad suvokiame mes ne izoliuotai, kad tai, ką suvokiame kaip tokį, suvokiame 
tik lygindami su tuo, kas yra kitoks. 


95 WALKER Evans „Pakylos batams blizginti dalis. Pietryčių valstijos, apie 1936“. 


Evanso dokumentikos esmė — įsitikinimas, jog kiekvienas žmogus yra meni- 
ninkas. Nors jis ir mėgo fotografuoti žmones tam tikroje aplinkoje, garsiausias 
turbūt savo natiurmortais: parduotuvių lentynų, vitrinų, svetainių sienų kaimo 
trobose nuotraukomis. Nufotografuotos tiesiai iš priekio, jos atrodo tarsi pe- 
dantiškas koliažas, pasakojantis apie gyvenimo būdą. Evansas pateikia ne vien 
faktus, jis vykusiai suranda ir išdidina tai, kas atrodo stropiai sukomponuota. 
Įprasti objektai, Evanso įamžinti, įgauna branginamų relikvijų aureolę. Esama 
tarsi kokių sąsajų, netgi tapatumo, tarp jo meno ir to, ką daro staliai, fermeriai, 
kirpėjai ir krautuvininkai — tie visų svarbiausi gamintojai, kurių darbas pripa- 
zistamas, gerbiamas ir rūpestingai fotografo atskleidžiamas visų akims. 

Įspūdingiausias jo paminklas, vienas iškiliausių fotografijos pavyzdžių, yra 
knyga Amerikos nuotraukos (American photographs), 1938 m. išleista Moder- 
niojo meno muziejaus. Knygą sudaro dvi dalys: pirmosios dalies penkiasdešimt 
nuotraukų Evansas skyrė įvairiausiems Amerikos visuomenės sluoksniams; ant- 
rojoje dalyje jo nuotraukų tema yra architektūra. Ant originalaus leidimo ap- 
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lanko akį patraukia tokia pastaba: „Reprodukcijas šioje knygoje geriausiai žiū- 
rėti ta seka, kuria jos pateiktos“. Amerikos nuotraukos, bent pirmoji knygos da- 
lis, yra sudėtinis penkiasdešimties nuotraukų darbas. Panašiai Mūsų laikų veidą 
buvo sukomponavęs Sanderis, tačiau Evanso Amerika yra gerokai komplikuo- 
tesnė vieta. Atrodo, jog autorius rėmėsi dokumentinio filmo principais. 1927 m. 
Walteris Ruttmannas savo filme Berlynas, didžiojo miesto simfonija, pavaizdavo 
dieną Berlyne. Ruttmannas jungia vieną miesto vaizdą prie kito: minios ant 
laiptelių, mašinų grūstis gatvėse, parduotuvių vitrinos. Kadangi Evansui toks 
šiuolaikinis dokumentiškumas atrodo švaistūniškas, jis atrenka vaizdus apdai- 
riai ir taupiai, ir jo įvaizdžiai, tiek po vieną, tiek kartu, kupini prasmės. 

Evansą veikiausiai įkvėpė didingi sudėtiniai Amerikos gyvenimo vaizdai, ku- 
riuos 4-ojo dešimtmečio pradžioje nutapė freskų tapytojas meksikietis Diego 
Rivera. Riveros darbai perteikia itin sudėtingą, dažniausiai autoriaus kritiškai 
vertinamą pramoninės visuomenės panoramą. Be abejonės, Evansas su jo kūri- 
niais buvo susipažinęs, nes fotografavo Riveros freskas Niujorko naujojoje dar- 
bininky mokykloje Bertramo Wolfe’o leidiniui Amerikos portretas (Portrait of 
America, 1934). Rivera buvo pykčio kupinas kritikas ir savo pažiūras reiškė 
stačiokiškai. Jo paveikslai pilni groteskiškų figūrų ir ironiškų tobulybės pavyz- 
džių, atliekančių savo vaidmenis kasdieninio gyvenimo, kurio vaizdai kompo- 
nuojami kaip vinjetė, fone. Evansas, kur kas ramesnis analitikas, vartojo pana- 
šią vaizdų sintaksę Amerikos nuotraukose. Jo objektas yra besiformuojanti vi- 
suomenė, kurianti pati save pagal idealus bei pavyzdžius. Atrodo, jis nė kiek 
netikėjo taurinančiu gamtos poveikiu. Iš tiesų, jei jis ir atsigręžia į gamtą, tai tik 
kaip į neigiamą būseną, į kurią ima ristis pasaulis, atslūgus žmogaus veiklos 
potvyniui. Pagrindinę knygos dalį jis užbaigia apleistos Piety sodybos ir iš šak- 
nų išversto medžio vaizdu — tai kulminacinis gamtos, kaip blogo oro, simbolis, 
kurį kartkartėmis dar panaudodavo fotografuodamas blunkančius dažytus pa- 
viršius ir nušiurusius popierius. 

Stieglitzo karta kreipdavosi patarimo į debesis ir bangas, o Evanso amžinin- 
kai stebi vienas kirą. Arba rūpinasi įvaizdžiu. Evanso Amerikoje nesama nieko 
natūralaus. Jo vaizduojamieji auga tam, kad galėtų vilkėti uniformas, ir viena 
nuotraukų grupė šiame rinkinyje kaip tik ir rodo šį procesą. Vaikai išmoksta 
deramo elgesio, kurio paisė jų tėvai, o mergaitės stengiasi būti panašios į mane- 
kenes. Du ką tik nusikirpę jauni darbininkai simbolizuoja Amerikos vyriškumo 
dvasią, o du įsimylėjėliai lunaparke atrodo lyg vaidintų laimingą pabaigą Holi- 
vudo filme. Jie negali pasirinkti, jie tegali gyventi tokį — tarpininkų — gyveni- 
mą, nes yra užhipnotizuoti vaizdų, - Evanso knyga pilna reklamos įvaizdžių. 
Išorė yra sukuriama, teigia menininkas ir patvirtina savo požiūrį kruopščiai 
išanalizuotais fotostudijos, kirpyklos ir persirengimo kambario vaizdais. 
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96 WALKER Evans „Amerikos legiono sūnūs, Betliejus, Pensilvanija, 1935 m. 
lapkritis“. Trys centrinės šios nuotraukos figūros sudaro 31-ąją iliustraciją knygoje 
Amerikos nuotraukos (1938). 


Evanso amerikiečiai, trokštantys būti panašūs į idealias, reklamos sukurtas 
figūras, yra artimi Sherwoodo Andersono „pusiaužmogiams“. Tik jie niekuo- 
met neįžengia į šią draugiją. Aplinkybės ir nuotaika užtikrina, kad idealas būtų 
beveik nepasiekiamas. Pats elegantiškiausias Evanso subjektas, dabita kubietis, 
mintyse perkratinėja blogas naujienas. Marmurinis karys žvelgia į ilgą pagrin- 
dinės gatvės tykiame Pensilvanijos mieste raizginį, o herojaus skulptūra „krei- 
piasi“ į abejingą dangų Vicksburge. Evansas, ironikas iki kaulų smegenų, daro 
išvadą, jog kultūra yra laikina, jog išsaugoti ją sunku, sunku pasipriešinti laikui 
ir jo skatinamam dūlėjimui. Evansui, suvokiančiam, kaip šios alinančios jėgos 
įsiviešpatavo pasaulyje, brangu visa, kas liudija rūpestį ir dėmesį: rūpestingai 
suręstas pakelės turgelio prekystalis, rafinuota Bennie Simso batų blizginimo 
pakyla, tvarkingos lentynėlės įvairių prekių parduotuvėje, iššluotos grindys, 
gerai įrengta virtuvė. Jis reagavo į meno apraiškas, kad ir kaip tas menas apsi- 
reikštų. 

Metai, paskirti Fermų apsaugos administracijai, Evansui buvo įtempti, jis 
nespėdavo visko fotografuoti, nespėdavo netgi pranešti, kur esąs. Pagaliau, už- 
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97 WALKER Evans „Amerikos legionierius, Betliejus, Pensilvanija, 1935 m. 


lapkritis“. Pagrindinės figūros galva ir pečiai panaudoti kaip 32-oji iliustracija knygoje 
£ g ; yg 
Amerikos nuotraukos (1938). 


simojęs dar daugiau, 1936 m. vasarą jis ėmėsi didesnio darbo žurnalui Fortune. 
Evansas ir jo bičiulis rašytojas Jamesas Agee turėjo vykti pagyventi su baltųjų 
žemės nuomininkų šeimyna kur nors tolimose Pietų valstijose ir parengti išsa- 
mią medžiagą. Evansas laikinai pasitraukė iš Fermų apsaugos administracijos. 
Abu menininkai tris mėnesius praleido Hale'o apygardoje, Alabamos valstijoje, 
gyvendami su trimis šeimomis. Neilgai trukus straipsnis buvo baigtas, tačiau 
Fortune jo taip niekuomet ir neišspausdino. Pagaliau 1941 m. gerokai papildy- 
tas Agee tekstas ir Evanso nuotraukos pasirodė knygoje Dabar pagirkime gar- 


siuosius žmones (Let Us Now Praise Famous Men). Agee tekstas gerai paaiškina 


Evanso nuotraukas. Štai ištraukėlė iš nuomininko namų aprašymo: 

Gražesnė ir kelianti didesnę nuostabą nei bet kokia muzika yra ta dermė ir tas ritmas, 
kuriuo išdėlioti ant plikų grindų tarp stačiakampių sienų nebylūs baldai; šis stačiakam- 
pis namas, stovintis ant šešėlio nedengiamos žemės tarp spirale besisukančių rojaus gy- 
venimo metų, yra ne tik man, bet ir apskritai viena iš tikrųjų ir galutinių, viena iš 
nesuvokiamų būties grožio apraiškų. 


Evanso nuotraukos įkvėptos tos pačios dvasios. 


177. 


DEVINTAS SKYRIUS 


Žmogaus situacija 


Sunkūs laikai civilizacijai — fotografijos atsakas į ekonomikos krizę, karą, 
industrializacijg ir masinę kultūrą, 1930-1950 m. 


3-iajame dešimtmetyje Vokietijos fotografai, taip pat architektai, dizaineriai ir 
dailininkai, su kuriais jie bendradarbiavo, vaizdavosi žmoniją tikslingai sukur- 
toje aplinkoje. Paprastos geometrinės naujosios aplinkos formos, akivaizdžiai 
matomos daugybėje gyvenamųjų namų, sporto centrų, mokyklų atvirame ore, 
viešųjų bibliotekų, radijo stočių, pastatytų tarp karų, turėjo būti tarsi fonas, 
paryškinantis žmonijos atgimimą. Be to, naujasis amžius turėjo nesitenkinti 
siauromis nacionalistinėmis pažiūromis, jis turėjo tapti pasaulinio bendradar- 
biavimo era. Šios idėjos ir pagrindė humanistinę (angl. human interest) foto- 
grafiją, kuri vyravo Europoje net ir prasidėjus 6-ajam dešimtmečiui. 

Ilgainiui terminas „humanistinis“ tapo madingu žodžiu, o fotografija, kuriai 
apibūdinti jis taikomas, — dar viena tokia kryptimi. Iš pradžių, ir gana ilgai, 
naujoji stilistika buvo nepaprastai reikšminga. Jos pradininkai dirbo Vokietijo- 
je, daugiausia dviem konkuruojantiems žurnalams: Berliner Hlustrirte Zeitung 
ir Miinchner Illustrierte Presse. 3-iajame dešimtmetyje abu žurnalus redaktoriai 
iliustruodavo nuotraukomis, daugiausia pavienėmis. 1928 m. jie ėmėsi spaus- 
dinti nuotraukų serijas, o vėliau tokia tendencija dar labiau įsitvirtino. Šiems 
leidiniams fotografavo reporteriai Erichas Salomonas, Felixas Manas, Wolf- 
gangas Weberis ir Kurtas Hiibschmannas. Vieni iš jų buvo nepriklausomi foto- 
grafai, kiti dirbo agentūroms „Dephot“ ir „Weltrundschau“, o treti trumpam 
įsidarbindavo kaip etatiniai fotografai. Išsilavinimas jų buvo įvairus, tik vienas 
kitas fotografas profesionalas. 

Kai kurios jų kūrybos tendencijos jau buvo išryškėjusios anksčiau dirbusių 
fotozurnalisty darbuose. Vienas iš jų — Andrew Pitcairnas-Knowlesas, anglas, 
fotografavęs Berlyno žurnalui Sport im Bild prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Pit- 
cairnas-Knowlesas daug keliavo po Europą. Jo temos buvo įvairios, pvz., gaidžių 
kautynės Belgijoje bei medžioklė Korsikoje. Nors jo sportuojantys europiečiai 
nufotografuoti atitinkamoje aplinkoje, tačiau akivaizdu, kad jie iš anksto įspėti, 
todėl priešais fotoaparatą laikosi būdingomis pozomis. Naujieji fotožurnalistai, 
priešingai, rengė reportažus apie savo reikalais užsiėmusią visuomenę slapta, 
tiesiog praeidami pro šalį. Štai Wolfgango Weberio bedarbiai bavarų valstie- 
čiai, aprašyti Berliner Illustrirte 1931 m. rugsėjo numeryje, ginčijasi su valdžios 
pareigūnais. Būsimos kino žvaigždės, Felixo Mano nufotografuotos Berlyno 
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kino mokykloje 1930 m. žurnalui Münchner Illustrierte, su pasimėgavimu at- 
lieka savo vaidmenis. Ericho Salomono garsenybės, sutiktos visos Europos su- 
važiavimuose ir konferencijose ir sudėtos į knygą Įžymūs amžininkai (Berühmte 
Zeitgenossen, 1931), vienos atrodo ypač įtaigiai, kitos - nuobodžiauja prieš fo- 
toaparatą. Naujasis fotožurnalizmas buvo tiesus menas, pasakojantis tiesą ir 
apie aukštuomenės pobūvius, ir apie Londono skurdžius — viena ir kita Miinchner 
Illustrierte žurnalui 1932 m. nufotografavo Alfredas Eisenstaedtas. 

Humanistinės fotografijos propaguojamas tiesumas yra ypatingas. Jis turi šį 
tą bendra su skandalu bei viešu demaskavimu: pavyzdžiui, Eisenstaedta traukia 
įtartinos reputacijos Londono gatvės, o 1929 m. žurnalui Berliner Illustrirte 
Felixas Manas rengia reportažus apie nakties valkatas Berlyne. Tačiau iš esmės 
naujieji fotoreporteriai siekė įamžinti gyvybingumą. Jie ypač domėjosi energin- 
gais visuomenės veikėjais, kaip antai, Mahatma Gandhi, „žmogumi, metusiu 
iššūkį Britų imperijai“, dr. Eckeneriu, bebaimiu dirižablio pilotu, boksininkais, 
atletais ir akrobatais — drąsiai save teigiančiais šiuolaikiniais žmonėmis. 

Taip fotografuoti tapo įmanoma dėl keleto priežasčių. Patobulėjo fotografi- 
jos technika. Dr. Oscaras Barnackas, anksčiau sukūręs kino kamerą Leitzo fir- 
mai Werzlare, suprojektavo lengvą fotoaparatą „Leica“, kurio komercinė ga- 
myba pradėta 1924 m. Tais pačiais metais Ernemanno firma Drezdene pradė- 
jo gaminti fotoaparatus „Ermanox“, išgarsėjusius itin stipriu objektyvu; su to- 
kiu aparatu tapo įmanoma fotografuoti patalpose, esant elektros apšvietimui. 
Timas Gidalas, tuo metu dirbęs nepriklausomu fotožurnalistu, aprašydamas 
aptariamąjį laikotarpį knygoje Šiuolaikinis fotozurnalizmas (Modern Photojour- 
nalism, 1973), pažymi, jog tik po gerų penkerių metų reporteriai pradėjo daž- 
niau fotografuoti naujais fotoaparatais. Timas Gidalas mano, jog jų galimybes 
įžvelgė tik naujoji fotografų karta. Jis taip pat teigia, kad natūralizmą, į kurį 
linko naujieji fotografai 3-iojo dešimtmečio viduryje ir pabaigoje, įtvirtino ru- 
sai filmų kūrėjai, kaip antai, Pudovkinas ir Vertovas, o Vokietijoje — filmas 
Žmonės sekmadienį (1929), kurio režisierius buvo Robertas Siodmakas, o sce- 
naristas — Billy Wilderis. Filmas Žmonės sekmadienį, kuriame vaidmenis atliko 
mėgėjai, nufilmuotas Berlyno apylinkėse, vaizduoja lygiai tokius pat energin- 
gus miestiečius, kokius išvystame ir fotoese. 

Energija priblėso 1933 m., kai Adolfas Hitleris tapo Vokietijos kancleriu. 
Bijodami prarasti nepriklausomybę, beje, ir gyvybę, redaktoriai ir fotografai 
bėgo iš Vokietijos į Jungtines Amerikos Valstijas, Prancūziją, Didžiąją Britani- 
ją, Šveicariją. Stefanas Lorantas, kūrybingas Münchner Illustrierte redaktorius, 
1934 m. persikėlė į Didžiąją Britaniją ir padėjo įkurti žurnalą Weekly Illustra- 
ted, o 1938 m. tapo Picture Post redaktoriumi. Šiam žurnalui fotografavo Ti- 
mas Gidalas, Kurtas Hūbschmannas ir Felixas Manas. Jungtinėse Amerikos 
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Valstijose Alfredas Eisenstaedtas ir Martinas Munkacsi fotografavo Henry Lu- 
ce'o žurnalui Life, įkurtam 1936 m. 

Vokiečių fotožurnalistai ryžosi taisyti blogį, atskleisti skurdą, nedarbo pada- 
rinius. Jie patys buvo aktyvūs, ir savo vaizduojamuosius rodo kaip nepalenkia- 
mus aktyvistus. Prancūzijoje fotozurnalizmas pasuko kiek kita linkme. Zurna- 
las Vu, kurį Lucienas Vogelis pradėjo leisti Paryžiuje 1928 m. kovą, dešimtį 
metų buvo įtakingiausias savaitinis iliustruotas žurnalas Prancūzijoje, tiesa, 
1937 m. jau ėmęs prarasti populiarumą. Šiam žurnalui dirbo keletas žymiausių 
šimtmečio humanistinės fotografijos atstovų: Andrė Kertėszas, Eli Lotar, iš pra- 
džių ir Germaine Krull,.veliau Kitrosser, Brassai, Nora Dumas, Roger Schallis, 
o apie 4-ojo dešimtmečio vidurį — Robert'as Capa. Pats Lucienas Vogelis fotogra- 
favo specialiems išplėstiniams žurnalo numeriams apie Sovietų Sąjungą ir Vo- 
kietiją. Vu pradėtas leisti kaip modernistinis žurnalas: pirmojo numerio viršelį 
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papuošė Westinghouse'o Televoxo robotas, 1928 m. jame išspausdintos kvapą 
gniaužiančios plieno gamyklų nuotraukos, padarytos Gutschowo ir Weisso, taip 
pat Germaine Krull nufotografuotas Eifelio bokštas. Tačiau apie metų pabaigą 
modernistines tendencijas žurnale nustelbė straipsniai, liaupsinantys kaimo gy- 
venimą ir demaskuojantys žalą, kurią tradicinei Prancūzijai padariusi pramonė 
ir reklama. André Kertėszas pateikė keletą lyriškų liaudies gyvenimo ir tradici- 
nių darbų studijų, padarytų Bretanėje bei Lotaringijoje, o 1928 m. rugsėjį pa- 
skelbė savo straipsnį, pavadintą „Šventoji reklama“ („Les Panneaux Sacrilė- 
ges“), kuriame parodė, kaip vietovaizdį tarp Paryžiaus ir Deauville'io sudarkė 
rėksmingos afišų lentos. 

4-ajame dešimtmetyje fotoreportažų knygų taip par išleido „Arts et Mėtiers 
Graphigues“, „Librairie Plon“, Paulio Hartmanno leidykla, taip pat Jacgues'o 
Haumonv’o leidykla. 

Apskritai prancūzų reporterių požiūris į modernumą ne toks aiškus kaip jų 
amžininkų vokiečių. Buvo jie ir ideologai, tačiau labiau linkę kalbėti apie as- 
mens gyvenimą. Jie tapo akylais kasdieninio gyvenimo reiškinių stebėtojais, tai 
jiems rūpėjo ir vėliau. Pagrindinis jų dvasios mokytojas, bent jau fotografijos 
srityje, buvo vengrų fotografas Andrė Kertėszas. Atitarnavęs Austrijos—Vengri- 
jos armijoje, 1925 m. jis persikėlė į Paryžių. Netruko išgarsėti ir 1929 m. nuste- 
bino savo kolegas vokiečius nuotraukų rinkiniu, vaizduojančiu gyvenimą vie- 
nuolių trapistų ordino Švč. Dievo Motinos vienuolyne (Notre-Dame de la Gran- 
de Trappe) Soligny; nuotraukas per tris žurnalo puslapius išspausdino Berliner 
Illustrirte. Timas Gidalas pavadino šias nuotraukas ,,fotozurnalizmo sensacija“. 

Taigi Kertėszas ilgai darė stiprią įtaką fotografijai, ypač prancūzų. Nors jis 
rengė fotografinių reportažų ir vokiečių žurnalams, vokiško stiliaus eseistu jo 
nepavadinsi. Jis mėgo tokias nuotraukas, kurios prasmingos ir pavieniui, tuo 
tarpu fotoeseistai buvo labiau linkę mąstyti susijusių vaizdų grupėmis, kurias 
dar paaiškindavo tekstai. Šis fotografas ieškojo prasmių perkėlimų ir netikėtų 
įvykių, kurie pažadintų vaizduotę, buvo akylas paradoksui. 1927 m. Paryžiaus 
bistro jis pastebėjo invalidą veteraną, kuris lyg niekur nieko šildėsi prie krosnies 
medinę koją. 1928 m. jis nufotografavo dvasininką tėvą Lambert'ą, sulinkusį 
meditacijos poza ties vandens ieškotojo vytele. Kai kurie iš jo vaizduojamųjų 
yra įbauginti: džentelmenas su katiliuku už nugaros gniaužia tvirtą lazdelę, iš- 
vydes dvi prisiartinančias „kepes“ Paryžiaus quai (fotografuota 1926 m.). Kiti 
prislėgti, apimti blogos nuojautos, regis, iš jų tyčiojasi melagingus pažadus sklei- 
džiantys reklaminiai šūkiai ir vaizdai. 

Kertėszo herojai primena aktorius, kurie toli gražu nėra sužavėti savo vaid- 
menų. Menininko ironija dvipusė. Idealas savo šviesa gali užtemdyti tikrovę, 
tačiau tikrovė valkaty, praeivių, sulinkusių valstiečių pavidalais nustelbia idea- 
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100 ANDRÉ KERTÉSZ „Paryžiaus krantinė, 1926“. Paskelbta knygoje Diena Paryžiuje 
(Day of Paris, Niujorkas, 1945). 


la. Autorius jaučia simpatiją tam, kas intymu, netikėta, konkretu, neįprasta. Jo 
veikėjai stovi ant paties žemiausio hierarchijos laiptelio, tačiau jie vis tiek skuba 
sau, bevardžiai, užsiėmę savais reikalais, abejingi didingiems pastatams ir rekla- 
mų rėksmui. Jų tolimi protėviai, kuriuos matome nutapytus Daumier paveiks- 
luose, elgėsi panašiai. Mūsų laikams artimesni jų pirmtakai šmėkščioja Bon- 
nard'o litografijose ir daugelyje 3-iojo dešimtmečio prancūzų iliustruotų kny- 
gu. Kertėszas atvyko į Paryžių tokiu metu, kai prancūzų iliustratoriai reiškėsi 
ypač aktyviai, o neoficialumas, nepagarbumas daugeliui jų buvo artima nuosta- 
ta. Jis pademonstravo, kaip šios tendencijos, akivaizdžiausiai įkūnytos Renė 
Clairo filmuose, gali atsiskleisti ir nuotraukose. 

Tai nebuvo vien įtakos klausimas, vien jauno, įspūdžiams jautraus menininko 
pastangos sekti didmiesčio mada. Kertėszas pradėjo fotografuoti aštuoniolikos 
metų, būdamas Budapešto fondų biržos tarnautoju. Jis fotografavo ir kariau- 


damas, ir paskui sveikdamas. Pastarojo laikotarpio nuotraukos jau pranašauja 
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101  BRassAi „Gatvės 
mugė“, 1933. 


daugelį tų naujovių, kurios rasis jam dirbant Paryžiuje. Jis fotografavo gyvenimą, 
verdantį užnugaryje: išvykstančius atostogų karius, mobilizaciją, poilsį žygio 
metu, muzikavimą, laukimą. Sužeistas ir demobilizuotas jis nukreipia dėmesį į 
kaimo gyvenimą. Jis atvyksta į Paryžių 1925 m., būdamas jau patyręs reporteris, 
sugebantis fiksuoti „nereikšmingus įvykius“, su kuriais jam ir jo sekėjams nuolat 
teks susidurti kaip su šiuolaikinio žmogų žeminančio gyvenimo apraiškomis. 

Kertėszas atskleidžia ištisą reikšmingų įvaizdžių skalę. Jo reportažai apie So- 
ligny vienuolius trapistus buvo viena iš pirmųjų religinių bendruomenių ap- 
žvalgų, 4-ajame dešimtmetyje gausiai publikuotų iliustruotuose žurnaluose. Tra- 
pistai ir jų sekėjai Kertėszui įkūnija kilnumą bei rimtį, išsaugotą šiuolaikinės 
sumaišties akivaizdoje. Taip pat ir 1926-1927 m. nuotraukos, įamžinančios 
bistro, barų ir šokių salių gyvenimą, pasakoja apie mažas uždaras bendruome- 
nes, o žiūrovą įtikina, jog fotografas — šių vaizdų autorius — yra ten savas, as- 
muo, turintis individualią patirtį. 
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Jo idėjas fotografijoje išplėtojo kiti, ypač Brassai (tikroji pavardė Gyula Ha- 
läszas), kilęs iš Transilvanijos kaimelio Brasso. Brassai, tapytojas, atvyko į Pary- 
žių 1923 m. Į fotografus jį įšventino Kertėszas 1929 m., o 1933 m. leidykla 
„Arts et Metiers Graphigues“ išleido šešiasdešimt dviejų jo nuotraukų rinkinį 
Paryžius naktį (Paris de Nuit). Brassai ir Paulis Morand'as, teksto autorius, tarsi 
dokumentuoja savo miestą: geležinkelio stotys, tramvajai, remonto dirbtuvės, 
laikraščių spaustuvės. Daugiausia jie vaizduoja nuošalias Paryžiaus vietas, pil- 
nas slėpinių, uždarą somnambuly miestą. Brassai pasakoja, kaip jaučiasi vieni- 
šas žmogus, iš šešėlio žvelgiantis į šį gyvenimą. Jis parodo, kaip naktis iškreipia 
tai, kas įprasta, kaip ji netikėtai išryškina žėruojančias sargybinių nakvišų ir 
valkaty gores. Brassai ir Morand'as, kuris 1929 m. jau buvo sukūręs kaleido- 
skopinį Niujorko aprašymą, mieliau vaizduoja miestą naktį ir visa, ką naktis 
gali paversti simboliu. Diena simbolizuoja normalią daiktų padėtį, drausmę, 
rutiną. Morand'as užbaigia savo įžangą taip: Karo mokykloje nuaidi trimitas, į 
šaligarvį sutarska medpadžiai, suskimbčioja pieno buteliai: „Čia Paryžiaus radi- 
jas... pradėsime rytinę mankétq... Viens... du... įkvėpkite!“ Aš giliai įkvepiu ir 
einu miegoti“. 

Brassai pasakoja apie pasaulį, egzistuojantj už visuomenės ribų, nutolusį nuo 
Magiškojo miesto, apie opijaus landynes, gyvenimą užkulisiuose pas Siuzi, ydų 
knibždančią Rue Quincampoix gatvę, purving garviūkštę Rue de Lappe. Jis 
supažindina su Didžiojo Alberto gauja, Meiluže Bižu, Kiki, Končita ir Pantera. 
Fotografas susiduria su neapsakomo keistumo būtybėmis, tačiau paprastai jo 
gatvės žmonės veikiau stilingi negu vien keisti, jie neapsakomai rūpinasi pride- 
ramu elgesiu ir drabužiais. Brassai apmąsto šias jų reikmes, jis iš skiautelių su- 
dursto liaudies kodeksą, kuriame didžiai vertinama savitvarda. Jo paryžiečiai 
prisistato itin rūpestingai. Jie gyvena (tikrąja to žodžio prasme) tarp veidrodžių 
ir žino, kaip padaryti įspūdį, tegu netrukus išblėstantį. Jie paiso gerų manierų, 
elgiasi atsargiai, nepuola glėbesčiuotis. Visų pirma jie yra ritualo dalyviai, eks- 
pertai, sergėtojai ir nežymių kavinės gyvenimo ceremonijų atlikėjai. Stebedami 
ir laukdami, jie pasičiumpa kas pakliūva, manipuliuoja ryšulėliais, stikliukais, 
kauliukais ir cigaretėmis. Paéme į rankas tokius daiktus, jo vaizduojami žmonės 
atsiskleidžia, išryškėja jų individualūs stiliai. Savimi pasitikintys bistro vetera- 
nai žino, kaip rafinuotai įsikąsti cigaretę, tuo tarpu šios srities naujokas sunkiai 
ją sugraibo. Taip pat ir kepurės dėvėsena ar tai, kaip ištiesiama per stalą ranka, 
tampa iškalbingu nuotaikos, stiliaus ir temperamento ženklu. 

Jo vaizduojamieji tarsi dalyvauja pasirodyme. Profesionalai dainininkai ir 
šokėjai pozuoja provokuojančiomis ir pasitikinčiomis pozomis. Kavinės porelės 
po veidrodžiais flirtuoja it filme — atlieka savo vaidmenį. Sunkiasvorė prostitutė 
poza iš madų žurnalo stovi po garvės žibintu. Siuzi merginos, neprisidengusios 
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jokiais drabužiais, maloniai prisistato įeinančiam klientui. Tuo norima pasaky- 
ti, jog slaptajame Paryžiuje nesiaučia laukinė anarchija. Priešingai — gyvenimas 
čia padorus ar bent pagal taisykles, intymus, o kartkartėmis netgi orus. Ir ypač 
bordeliuose, arba „iliuzijų namuose“, kurių užkulisiuose Brassai įžvelgė rutiną 
ir praktiškas detales: Siuzi merginos, kaip paprasčiausia besiilsinti kokių darbi- 
ninkių grupelė, įsmeigusios akis į ranką su kortomis, o virpanti užuolaidėlė 
rūpestingai užkišta už vandentiekio vamzdžio. 

Brassai paryžiečiai yra tolimi konstruktyvisty žmogaus giminaičiai. Jie veikia 
akivaizdžiai nenatiralioje aplinkoje, visuomenėje, kur gestai rūpestingai pama- 
tuojami. Nors jų kilmė žema, o užsiėmimas gėdingas — jie gangsteriai ir prosti- 
tutės — vis tiek tai yra teigiamos figūros. Pagrindinė Brassai tema — šventinė 
nuotaika. Visame kame jis įžiūri bendrininkavimo ženklus, tarp įsimylėjėlių, 
tarp darbininkų grupių, tarp atlikėjų ir auditorijos. Net šviesos, kurios švyti 
šiame tamsiame mieste, atrodo, moja ir šnabžda apie gyvenimą gatvėse, gyveni- 
mą aikštėje. Brassai ir pats pasirodo kaip bendrininkas, sąmoningas ir ironiškas 
kompanionas; štai mugėje jis pastebi smulkų scenos darbininką, arkišusį milži- 
niškos storulės atvaizdą. Senos pakrantėje jis užmato grupę uniformuoty jürei- 
vių, stebinčių trapių burinių valteliy regarą. Kaip ir Kertészas, jis ištikimas „ma- 
žiems įvykiams“, mažųjų sandorių, intymių akimirksnių, žvilgsnių garbintojas. 
Jis propaguoja tai, ką Hannah Arendt savo knygoje Žmogaus situacija vadina 
petit bonheur (mažytė laimė), laimę, kuri randama nuošaliai nuo pagrindinės 
viešojo gyvenimo srovės. 

Kertėszas ir Brassai yra ironikai, suvokiantys iliuziją ir dirbtinumą. Nors abu 
fotografavo slapta, nė vienas, nė kitas nesikišo į tai, ką mato. Jų vaizduojamieji 
gatvėse ir bistro jaučiasi kaip namie, jie padėties šeimininkai. Tačiau apie 1935 m. 
aplinkybės ėmė keistis, atitinkamai keitėsi ir humanistinės krypties fotografija. 
Europos sceną, anksčiau užimtą saliamoniškai mąslių ir išsiblaškiusių valstybės 
veikėjų, dabar paveržia nauja gestikuliuojančių aktyvistų, streikininkų ir mar- 
šuotojų karta. Hitlerio įkarštis nustatė standartą, į kurį tuoj pat pasistengta 
lygiuotis ir visur kitur. Prancūzijoje demonstrantai pasipylė į gatves, išreikšda- 
mi paramą Liaudies fronto vyriausybei, o 1936 m. vasarą vyko sėdimieji strei- 
kai didžiosiose Prancūzijos gamyklose. Streikininkai nė neketino laikytis santü- 
riai, jie gyvai pozavo priešais reporterių fotoaparatus. Tokių reportažų stilius 
tapo populiarus, ir 1937 m. pavasarį žurnalas Life rašė: „Sėdimojo streiko daly- 
viai skelbia 1937 metų dvasią“. Maždaug tuo metu prasidėjo Ispanijos pilieti- 
nis karas, ir tai buvo pagrindinis įvykis, paskatines naują humanistinės krypties 
fotografijos manierą. Kertėszas ir Brassai išlaikydavo nuotolį tarp savęs ir vaiz- 
duojamo objekto, o jų sekėjai labiau vertino berarpiškumą, nepaliaujamai ieš- 
kojo sukrečiančių streso ištikto žmogaus vaizdų. 
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102 ROBERT Capa „Lojalistų kariai prieš ataką rašo laiškus; 1936-1937 m. 
kampanija“ (Ispanijos pilietinis karas). Paskelbta knygoje Karo vaizdai (Images of 
War, Londonas, 1964). 


Vienas iš pirmųjų gailestingumo sampratą įkūnijusių fotografų buvo Davi- 
das Seymouras (tikrasis vardas Davidas Szyminas), gimęs Varšuvoje 1911 m., 
Henri Cartier-Bressono pavadintas „paryžiečiuiš Monparnaso“. Davidas Sey- 
mouras baigė Leipcigo grafikos meno akademiją ir 1931 m. persikėlė į Paryžių. 
1933 m. jis pradėjo dirbti samdomu fotografu, 1935-1936 m. fotografavo 
kairuoliško sparno posėdžius ir demonstracijas Paryžiuje, o 1936 m. tapo Ispa- 
nijos pilietinio karo reporteriu. Nors fotografavo žygiuojančių karių kolonas ir 
baterijas fronto linijoje, daugiausia dėmesio jis vis dėlto skyrė į karo sūkurį 
patekusiems žmonėms. Jis nepalieka beveik jokio arba palieka tik labai mažą 
atstumą tarp savo vaizduojamųjų ir žiūrovo. Menininkas priartina mus kiek 
įmanoma arčiau, ir mus apima išgąstis, perkreipęs lėktuvų antpuolio aukos vei- 
dą, mus pagauna kario, išeinančio į frontą, optimizmas. 
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Seymouras mieliau fotografuodavo užnugarį, — darbininkus, civilius žmo- 
nes. Reportažus iš fronto siuntė daugiausia Robertas Capa, vienas iš garsiausių 
karo fotografų. Capa, pagal tautybę — vengras, persikėlė į Paryžių 1933 m., 
dvejus metus pagyvenęs Berlyne. Prasidėjus karui, išvyko į Ispaniją. Raiškios, 
karo veiksmus įamžinančios nuotraukos, keliavusios tiesiai iš fronto linijų, ne- 
truko pelnyti jam garsenybės vardą. 1938 m. jis fotografavo Japonijos puolamą 
Kiniją. Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, sugrįžo į Europą, rengė repor- 
tažus apie Izraelio kūrimąsi ir žuvo nuo minos Tai-Bine, Indokinijoje, 1954 m. 
Jis retai nutoldavo nuo kovų sūkurio, dažniausiai sukinėdavosi tarp mirusių, 
mirštančių, gedinčių. Garsiausioje menininko nuotraukoje matome krintantį 
nuo kulkos ispanų karį pėstininką. Ne menkiau žinomos ir jo sielvarto ištiktų 
moterų bei našlaičiais likusių vaikų nuotraukos. 

Capa ir Seymouras, kuris taip pat žuvo kare (Suece 1956 m.), buvo drąsūs ir 
užuojautos kupini reporteriai. Abu išvarė naujas vagas. Dar niekuomet iki jų 
fotografija nėra buvusi tokia įtaigi. Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, jog tas laikas 
nepaliko jiems kitokio pasirinkimo; karo verpetai reikalavo būtent tokio repor- 
terio darbo. Tačiau Seymouras ir Capa nebuvo eiliniai reporteriai, pateikiantys 
karo verpetų įvykius. Abu jie tikėjo pozityvia didvyriško, brolybės jausmo kupi- 
no žmogaus vizija. Mūšio atokvėpio akimirkomis jų kovotojai kartu ilsisi, tvarsto 
sužeistuosius. Pabėgėlių stovyklose ir bombarduojamuose miestuose moterys 
ramina savo vaikus. Jie visi — ne tiek konkretūs, nuo karo nukentėję individai, 
kiek visos žmonijos simboliai. Jų paveikslais teigiamas visuotinumas, pastovu- 
mas, neretai gali pamanyti, jog jie nužengę iš senovės epų. Capa ir Seymouras 
sakralizuoja dabartį ir suteikia jai vertingumo, susiedami su praeitimi. Nerimo 
apimtos moterys yra šiuolaikinės Švč. Mergelės ar klasikinės Gailestingumo 
figūros; jų kariai atrodo kaip karžygiai. Capa visai nesitaikė į menininkus, jis 
reporteris, iki soties prisižiūrėjęs karo, nuolat buvęs tarp karių, kurie „iki galvos 
aptaškyti purvais ir pasibjaurėję iki širdies gelmių“. Tuos pačius karius jis foto- 
grafuoja besiilsinčius tarp sugriuvusių mūrų, po sparnuotos Pergalės statula 
Italijos aikštėje. Seymouras surado kitus tęstinumo simbolius, ypač pokario Eu- 
ropoje, fotografuodamas laiko patikrintas ceremonijas, kaip antai, krikštą, ko- 
muniją, žiūrėdamas į vaikus, žaidžiančius karą po senoviniais nugalėtojus ir 
belaisvius vaizduojančiais bareljefais. 

Nerimastingi laikai įkvėpė ir kitus fotografus. Dorothea Lange, rengdama 
reportažus Fermų apsaugos administracijai, suvokė, jog kilnumas neatsieja- 
mas nuo kančios. Jos pabegélés, panašios į Švč. Dievo Motina, glaudžia savo 
vaikus, o melancholiškas klajoklis rodo randus ant rankų. W. Eugene'as 
Smithas, žurnalo Life fotografas nuo 1938 m., vienas iš garsiausių Amerikos 
pokario žurnalistų, pasitelkia antikinius įvaizdžius karo siaubui išreikšti. 
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VID SEYMOUR (“Chim”) ndruomenės susirinkimas Estramaduroje prieš 
pat prasidedant Pilietiniam karui. Ispanija, 1936“. Kartais dar vadinama „Lėktuvų 
antskrydis virš Barselonos, 1938“. 


104 DaviD SEYMOUR 
(“Chim”) „Vaikų žaidimas, 
Roma. 1956“. 


Pavyzdžiui, 7-ajame dešimtmetyje jis fotografavo Japonijos žvejų kaimelio Mi- 
namatos aukas — gyventojus, apsinuodijusius gyvsidabriu. Labiausiai sukrečiantys 
šio rinkinio vaizdai yra moderniosios pietäs (pietos), vaizduojančios motinas su 
vaikais invalidais. 

Tokia stilistika, sulydanti kilnumą ir kančią, susiklostė 4-ajame dešimtmetyje. 
Ji būdinga ne vien fotografijai. Jos pradininku tapo Andrė Malraux, parašęs 
romaną Žmogaus situacija (La Condition humaine, 1933). Romano veikėjai — 
revoliucionieriai, dalyvaujantys sužlugusiame sukilime Šanchajuje 1927 m., išdi- 
dūs net ir pralaimėję. Kurdamas menines prisikėlimo ir kankinystės paraboles, 
Malraux susieja jas su herojiška, pavyzdžiu galinčia tapti praeitimi. Tuo pat 
metu Didžiojoje Britanijoje Davidas Jonesas rašė veikalą Skliaustuose (In Pa- 
renthesis, 1937), ilgą pasakojimą apie Pirmąjį pasaulinį karą poezija ir proza, 
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kuriame šis karas suvokiamas kaip visų laikų karų — romėnų, keltų ir saksų — 
sintezė. Jam, kaip ir fotografams, kėlė nerimą abejingumas: „Net ir tą akimirką, 
kai stebime, kaip taisoma burė, degalai teršia jūros vandenį“. 

Kenčiančią žmoniją Capa ir Seymouras laiko herojiška — ji herojiška kaip tik 
todėl, kad kenčia. Jų amžininko ir sekėjo Henri Cartier-Bressono darbai taip 
pat artimi šiai koncepcijai. Cartier-Bressonas, kurio vardas ilgainiui imtas sieti 
su pokario Europos reportažu, pradėjo fotografuoti 4-ojo dešimtmečio pra- 
džioje, paveiktas Andrė Kertėszo. Kai kurios iš Cartier-Bressono ankstyvųjų 
nuotraukų padarytos Kertėszo ir Brassai maniera, išlaikytas nuotolis ir taktas, 
vis dėlto dažniausiai priekinį jo scenos planą užpildo žmonių figūros. Jis išple- 
čia kentėjimo sampratą, kurią savo nuotraukose įkūnijo Capa bei Seymouras. 
Paprastai vaizduoja ne tuos, kurie kenčia karo negandas; dažniau jo vaizduoja- 
mieji kaunasi su kasdienėmis kliūtimis, nepalankiu oru, nuoboduliu, nepato- 
gumais. Neidealizuoja jis šių asmenų kaip didvyrių, veikiau rodo juos kaip ne- 
nuolaidžius individus, užsispyrusius įvykdyti tai, ką jie tą minutę sumanė. Ta- 
čiau kaip ir karo reporteriai jis tiki, kad žmonės geriausiai atsiskleidžia veiklo- 
je — tegu ta veikla būtų ir visai nereikšminga. 

Ypatinga Cartier-Bressono tema — prancūzų visuomenė. Iš tiesų jis pirmas 
suformavo šiuolaikinį prancūzų, kaip ypatingos tautos, įvaizdį. Visos šios tau- 
tos savybės paklūsta blaiviam praktiškam protui, kuriuo fotografas ypač domi- 
si. Jo vaizduojamieji nuolat rūpinasi savimi. Net kai viskas žuvę, visuomet dar 
galima ką nors išgelbėti. Garsiojoje 1932 m. nuotraukoje, vaizduojančioje už- 
tvindytos gatvės taisymo darbus Place de l’Europe aikštėje, Cartier-Bressonas 
pagauna akimirką, kai vyriškis pakibęs virš lygaus it stiklas vandens paviršiaus. 
Tiesiog nuostabu, kaip fotografas įstengia pagauti akimirką prieš purvui jsiur- 
biant ir nuribuliuojant ratilams. Dėmesį patraukia tai, kad lanksti šokėjo figūra 
afišoje su Kertėszo ironija pamėgdžioja sustirusių aukos kojų skrydį į klaną. 
Tačiau nuotrauka ne tik virtuoziška, ne tik ironiška, ji kartu ir iškalbinga: su- 
pilta smėlio krūvelė ir kopėčios, nustumtos į balą, byloja apie improvizaciją, 
apie paskutinę gelbėjimosi priemonę beviltiskoje situacijoje. Fotoaparatas už- 
fiksuoja akimirką, draugę atskleidžia dar ir keblios situacijos foną, pagal tą foną 
lengviau įvertinti ir suvokti pačią akimirką. 

Kitos jo nuotraukos toli gražu nėra tokios efektingos kaip ši. Lemiama aki- 
mirka — taip Cartier-Bressonas vadina apreiškimo akimirksnius — dažniausiai 
tėra vienas žvilgsnis arba paprasčiausias gestas paprasčiausią dieną. Kartais veiks- 
mo gali būti labai mažai, vaizduojami asmenys gali būti visiškai atsipalaidavę, 
beveik sustingę, — kaip toji iškylautojų grupė sekmadienį, surengusi pikniką ant 
Marnos kranto. Šioje, vienoje iš garsiausių jo nuotraukų, prasmė konstruojama 
atitinkamai išdėstant iškylautojų grupės narius, akcentuojant skirtumus tarp jų 
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ir tarp jų valčių. Sočios pietautojų figūros nusveria grakščius, ant vandens besi- 
sūpuojančius laivelius. Jų masyvumas byloja apie pasitenkinimą, apibūdina pran- 
cūzus kaip savimi patenkintus gurmanus. Kartu jie yra individualūs charakte- 
riai, kiekvienas su savo nuomone apie tą dieną ir jos teikiamus malonumus. 
Vienas keistos išvaizdos žmogysta sėdi kitiems už nugarų. Padėtį, ypač upės 
krantui žemėjant, kur kas patogiau stebėti iš aukščiau. Cia sėdi nuovokus, mėgs- 
tantis patogumus žmogus. 

Išmintis reiškiasi siekiant patogumų, tačiau gali rodyti ir klasę, padėtį, bran- 
dumą. 1932 m. Briuselyje fotografas pamato porą vyriškių, bandančių kažką 
įžiūrėti pro drobinę uždangą. Vienas atsargiai dairosi aplinkui, jo bendras, jau- 
nesnis vyriškis, su kepure ir švarku, tiesiog prilipęs žiūri pro uždangą. Vyresny- 
sis vyriškis jaučiasi kiek nepatogiai, smalsumas nesiderina su orumu, tačiau nu- 
gali smalsumas. Atsargumo priežastys gali būti kuo įvairiausios: padorumas, 


nepatogumas, o Prancūzijoje, pasirodo, ir pagarba pareigūnams. Viena prieš- 


priešų, dažnai patraukiančių fotografo žvilgsnį, yra įstatymo ir žemesniųjų vi- 


105 HENRI CARTIER-BRESSON „Briuselis“, 1932. 


106 Henri CARTIER-BRESSON „Prancūzijos-Belgijos siena“. Paskelbta knygoje 
Cartier-Bressono Prancūzija (Cartier-Bresson s France, Londonas, 1970). 


suomenės sluoksnių susidūrimas. Išvydę aulinius batus ir uniformos apsiuvus 
parko prižiūrėtojai įninka uoliai darbuotis. Įžymybės, išvydusios pareigūnus, 
taip pat pasitempia. 

Kad ir kokios ypatingos būtų aplinkybės, teigia Cartier-Bressonas, gyveni- 
mas čiurlena savo vaga, kiekvienas dirba savo darbus. Štai todėl jis dažnai imasi 
didžiųjų temų: Tauta, Meilė, Laisvė. 1944 m. Paryžiaus išvadavimo dienomis 
jis stebi grupelę kulkosvaidininkų mėgėjų, žioplių miniai rodančių, kaip šaudy- 
ti. Minioje vieni susidomėję, kiti nusiteikę kritiškai. 1969 m. žiemos rytą jis 
stebi Prancüzijos-Belgijos pasienį, niaurią vietą, kur sargybinis šepečiu braukia 
nuo kelio sniegą. Apsikabinę įsimylėjėliai laiko smilkstančias cigaretes. 

Tik vienas Robert'as Doisneau, turbūt geraširdiškiausias visų laikų fotogra- 
fas, buvo taip gerai perpratęs prancūzus kaip Cartier-Bressonas. 3-iajame de- 
šimtmetyje Doisneau baigė graverio mokslus, 4-ajame dešimtmetyje dirbo foto- 
grafu „Renault“ gamykloje, vėliau tapo neetatiniu „Rapho“ agentūros reporteriu. 
Cartier-Bressonas išryškina praktiškąją savo vaizduojamųjų prigimtį, o Doisneau 
žmonės yra svajotojai ir entuziastai, vaizduotės būtybės. Vaikai, žaidžiantys 
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sudaužytame automobilyje griuvėsiuose 1944 m., tariasi esą skriejantys automobi- 
listai. Valkata ir jo „dama“ 1951 m. Paryžiaus nakties scenoje pozuoja oriai tarsi 
kokios įžymybės. Fotografas vaizduoja savo amato meistrus, stropius dekoratyvi- 
nių medžių karpytojus, sodininkus, modelių gamintojus ir kolekcininkus. Na, o jei 
jo veikėjai nėra įsitraukę į tokią veiklą, jie šnabžda vieni kiriems savo paslaptis, raito 
juokus, šoka gatvėje arba rezga svajones apie uždraustąjį vaisių. 

Dauguma Doisneau reportažų daryti po karo, jie garbina trapią, beveik nepa- 
stebimą kasdieninio gyvenimo laimę. Blaise'as Cendrars'as, 1949 m. pristatyda- 
mas 130 Doisneau nuotraukų knygoje apie Paryžių (Le Banlieue de Paris), sieja 
fotografo darbus su bendra pokario optimizmo nuotaika. Doisneau nuotraukas, 
kuriose šis įamžino Napoleono maršalus, apdergtus balandžių, Cendrars'as aiškina 
kaip militarizmo satyra ir sušunka: „Tegyvuoja Taikos balandis! Jo žodis paskuti- 
nis. Doisneau jo neieškojo, aptiko jį visai netikėtai“. 

Taikos balandis, visų džiugesiui parskridęs 1945 m., palaimino ir tolesnį hu- 
manistinės fotografijos gyvavimą. Europiečiai džiūgavo, sugrįžę į normalų gyveni- 
mą, stengėsi įtikinti parys save, kad niekas nepasikeitė, kad jie tęsia savo tradicijas. 
Nuniokota žmonija, 4-ojo dešimtmečio pabaigoje buvusi herojiška, dar kartą nuri- 
mo, vėl atgavo laimę gyventi darnoje su metų laikų kaita. Europa, o ypač Prancū- 
zija, iš naujo atrandama kaip agrariškasis piemenų, derliaus rinkėjų, kaimo amaci- 
ninkų pasaulis. Senyvi valstiečiai dienai baigiantis ilsisi blausiai apšviestose smuklė- 
se. Kaimuose viešpatauja tyla. 

Toks nesudrumstos, žavingos tradicinės Europos paveikslas aiškiausiai iškyla 6- 
ojo dešimtmečio pradžioje, toje daugybėje fotografijos knygų, kurias išleido „Ėdi- 
tions Clairefontaine“ Lozanoje, „Ėditions Arthaud“ ir „Editions Verve“ Paryžiuje, 
taip pat „Thames and Hudson“ leidykla Londone. 1950 m. leidykla „Editions 
Clairefontaine“ išleido pačią mieliausią iš tokių fotografinių apžvalgų, Iziso Bider- 
manaso knygą Svajonių Paryžius (Paris des rêves), - meškeriotojai, menininkai ir 
valkatos slampinėja palei upę mieguistame mieste. 1953 m. leidykla „Ėditions 
Arthaud“, išleidusi Doisneau knygą apie Paryžių, pateikė Francois Cali knygą Pran- 
cūzijos veidai (France aux visages), kurioje, panašiai kaip Bidermanaso knygoje, 
sulydyta poezija ir vaizdai. Cali surinko daugelio menininkų nuotraukas, tarp jų ir 
Brassai, Doisneau bei Willy Ronis (dar vieno petit bonheur specialisto), siekdamas 
sukurti senovinio ir kartu švento krašto bei jo visuomenės paveikslą. Cali Prancūzi- 
ja tikras rojus: derlinga, net pertekusi gėrybių, tvarkinga, paisanti tradicijų. Anksty- 
vosios humanistinės fotografijos atstovai Vokietijoje prieš karą laikė žmoniją sava- 
rankiška, sugebančia rinktis ir daugelį dalykų padaryti iš naujo, o ši vėlesnioji 
fotografų karta dirbo remdamasi klasikiniais priesakais ir ragino gerbti tai, kas pa- 
veldeta, net jei tai visai kasdieniški dalykai. Iš visų šių fotografų Willy Ronis buvo 
pats ištikimiausias kasdieninio gyvenimo fiksuotojas. Prieš karą jis dirbo nepriklau- 
somu reporteriu ir iliustratoriumi. Vėliau rimtai pasinėrė į fotoreporterio darbą ir 
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107 GOTTHARD SCHUH „Kūlė Sicilijoje“. Paskelbta knygoje Vogros akimirkos, 
dovanotos akimirkos (Instants volės Instants donnés, Lozana, 1956). 


nuo 1947 m. daugiausia dėmesio skyrė dokumentinei šiaurrytinių Paryžiaus prie- 
miesčių apžvalgai. Taip atsirado jo knyga Belleville-Ménilmontant, 1954 m. išleis- 
ta „Editions Arthaud“; tai įkvepianti ramaus gyvenimo, taikiai sruvenančio klestin- 
čiame mieste, apžvalga. Labiausiai vykusioje jo nuotraukoje „Provanso aktas“ („Le 
nu Provençal“), datuotoje 1949 m., matome menininko žmoną, besiprausiančią 
dubenyje prie lango saulėtą popietę. Tai — nepranokstamas ramybės, taikingo 
buvimo pasaulyje įkūnijimas. 

1952 m. „Editions Verve“ pateikė garsiausią šimtmečio nuotraukų knygą — 
Henri Cartier-Bressono Pralekiančios akimirkos (Images à la Sauvette), kuri Ame- 
rikoje išleista pavadinimu Lemiama akimirka ( The Decisive Moment). Šioje dai- 
lioje knygoje 126 giliaspaudiniai nuotraukų atspaudai, o jos viršelis specialiai 
sukurtas Henri Matisse’o. Cartier-Bressonas atveria visą pasaulį: Europą, In- 
diją, Ameriką, Egiptą, Indoneziją. Šis rinkinys, pradedamas 1932 m. nuotrau- 
komis, aprėpia visą humanistinės fotografijos istoriją — nuo santūriosios stilisti- 
kos, išmoktos iš Andrė Kertėszo, iki heroizmą bei kančią, pagarbą tradicijai įkū- 
nijančio 5-ojo dešimtmečio pabaigos ir 6-ojo dešimtmečio fotografijos meno. 
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Tam tikra prasme Cartier-Bressonas kuria tolimų vietų kasdieninio gyvenimo kro- 
niką — krantinė Kinijoje, turgavietė Javoje, gatvė Indijoje; jo rytiečiai - pamaldüs 
žmonės, tarp jų nemažai nuoširdžiai religingų, šventų žmonių. 1955 m. „Ėditions 
Verve“ publikavo jo antrą didelės apimties knygą Europiečiai (Les Européens/The 
Europeans). Joje autorius pasakoja apie tai, kaip gyvenimas tarp Vokietijos griuve- 
sių grįžta į įprastines vėžes, o Viduržemio regiono kultūros toliau rieda savo vaga 
antikinių statulų ir pastatų fone. 

Lyriškiausia ir sudėtingiausia humanistinė fotografija pokario metais buvo švei- 
carų: tai Wernerio Bischofo, Gotthardo Schuho, Paulo Senno, Jakobo Tuggenerio 
ir Emilio Schulthesso darbai. Jų idėjiniu centru tapo žurnalai Zürcher Hlustrierte ir 
Du. Kultūros mėnesinis žurnalas Du, įkurtas 1941 m., keletą dešimtmečių buvo 
įtakingas fotografijos pasaulyje. 

Šveicarų fotografai, veikiausiai įkvėpti Gotthardo Schuho lyrinės Bali salos 
apžvalgos knygoje Dievų sala (Island of Gods, 1940), tapo aistringiausiais Euro- 
poje tyrosios utopijos ie$kotojais. Savąją utopiją Bischofas, kaip anksčiau Pontin- 
gas, atrado Japonijoje. Ieškojimų rezultatus 1954 m. jis paskelbė elegantiškoje 
nuotraukų knygoje — ji pasirodė tais pačiais metais, kai autorius žuvo avarijoje 
Peru. Bischofas, kaip ir jo amžininkai, rengė reportažus apie didžias nelaimes: 
badą Indijoje, karą Indokinijoje. Tačiau kad ir kur jis nuvykdavo, kad ir kokią 
sunkią išvysdavo padėtį, visur sugebėdavo įžvelgti ir ypatingus malonės ženklus. 
Jo nuotraukos yra tarytum išgrynintas rezultatas, tarsi distiliatas viso to, ko 
humanistinės fotografijos kūrėjai siekė nuo 3-iojo dešimtmečio pabaigos. Links- 
mybių kulminaciją jam įkūnija grupelė vengrų valstiečių smuklėje, tobuliausią 
pamaldumo išraišką jis išvysta sintoistų šventykloje, kaimo darbų idilę - Kam- 
bodžoje, Laplandijoje ir Peru. Jis buvo neprilygstamas vaikų fotografas, daugu- 
ma jo fotografuoty vaikų atrodo tarsi atklydę iš pasakų. Bischofo darbai — kraš- 
tutinis idealizuotas humanistinės fotografijos variantas, be tų nukrypimų ir at- 
sitiktinių smulkmenų, būdingų Kertėszui ir prancūzų mokyklos atstovams. 

Humanistinės fotografijos „patikrinime“, Edwardo Steicheno parodoje Zmo- 
gaus šeima (The Family of Man), surengtoje 1955 m. Niujorko moderniojo 
meno muziejuje, Šveicarijos fotografija pristatoma taip pat išsamiai kaip Pran- 
cūzijos bei Amerikos. Didžiosios Britanijos fotografų parodoje dalyvavo ne- 
daug: George'as Rodgeris su įtakingąja agentūra „Magnum“ eksponavo Afri- 
kos kaimo gyvenimo nuotraukas; Billas Brandtas pateikė Londono gatviy vaiz- 
dų, o Bertas Hardy, Picture Post reporteris, pristatė parodai dvi nuotraukas: 
Birmos vienuolio ir jaunos poros pietiniame Londone. 

Britų fotografai irgi ėmė aktyviai reikštis nuo 1930 m. Jie taip pat džiaugs- 
mingai pasitiko taiką 1945 m., o 4-ajame dešimtmetyje mėgavosi moderniz- 
mu, kaip Andrė Kertėszas ir žurnalas Vu nuo 1928 m. Prancūzijoje. Tačiau 
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tam tikra prasme britai buvo atsilikę nuo pasaulio. Jų reporteriai, samdomi 
populiarios spaudos ir Weekly Illustrated (giliaspaude spausdinamo žurnalo, įkur- 
to 1934 m. ir savo išvaizda primenančio Vu), iš visos širdies rūpinosi ritualu ir 
senaisiais papročiais. Jie siekė puoselėti tautinį identitetą nuožmios ekonomikos 
ir pramonės krizės metu. Šiuo atžvilgiu jie numatė 5-ojo ir 6-ojo dešimtmečio 
fotografijos tendencijas. Jų beveik nedomino kančios ir žmogaus orumo tema, 
nes britams neteko patirti fašizmo ir Ispanijos pilietinio karo sukrėtimų. 
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Be to, britų fotografai dirbo kultūrinėje aplinkoje, kuri buvo paveldėjusi net 
pernelyg turtingas piktorializmo tradicijas. Didžiojoje Britanijoje leista daugy- 
bė nuotraukomis iliustruojamy populiarių laikraščių. Kai kurie iš jų įsteigti dar 
prieš Pirmąjį pasaulinį karą, o apie 1930 m. fotozurnalizmas tapo užsiėmimu, 
turinčiu tvirtą pagrindą ir gausybę vaizdų štampų. Fotografams darė įtaką ir 
ypač gaji animacijos bei karikatūrų tradicija. Apskritai britų kultūra buvo kon- 
servatyvi, smarkiai veikiama galingo paveldo. Dėl tokių aplinkybių britams bu- 
vo beveik nesuvokiama idėja, kad visuomenę galima pertvarkyti. Gilių tradicijų 
kontekste ir psichologinės įžvalgos, istobulintos Kertėszo ir Cartier-Bressono, 
neatrodė nei vertingos, nei siektinos. Britai tebebuvo aktoriai, vaidinantys mėgs- 
tamą pjesę. 

Nesvarbu, kokio išsilavinimo ir kilmės, britų fotografai dirbo neperžengda- 
mi tradicijos rėmų. Du tokie, atrodytų, skirtingi menininkai — Cecilas Beato- 
nas ir Jamesas Jarchė — buvo ištikimi šios jau nuo seno vaidinamos dramos 
aktoriai, abu gerokai padirbėjo, ją puoselėdami. Jarchė sparčiai kilo žurnalisti- 
nės karjeros laiptais ir 4-ajame dešimtmetyje tapo reporteriu žvaigžde. Beato- 
nas visą gyvenimą praleido aukštuomenėje, jis ne tik fotografavo, bet kūrė ir 
teatro dekoracijas, kostiumus. Humanistinės fotografijos laikotarpiu jis buvo 
įtakingiausias Britanijos madų fotografas ir portretistas; dirbo karo reporteriu 
Indijoje, Kinijoje, bombarduojamame Londone. 

Beatono nuotraukos neprilygstamai elegantiškos; jos gana teatraliskos, tai 
tiesiog surežisuotos scenos. 1927 m. jis nufotografavo poetę Edith Sitwell jos 
namuose (Renishaw Hall); tokios nuotraukos labiausiai primena marionečių 
teatro scenas. Jo vaizduojamieji dažnai atsispindi veidrodžiuose, susilieja su fi- 
gūromis gobelenuose, paveiksluose arba apšviečiami taip, jog veidai atrodo tar- 
si kaukės. Rytuose jis fotografavo blyškius miltų sijotojus, kurie susilieję su savo 
aplinka atrodo kaip vaiduokliai. Mūšių laukuose fotografavo karius, tokius dai- 
lius ir tvarkingus, jog jie atrodo tarsi aktoriai filme apie karo didvyrius. 

Beatonas sukūrė naujo neutralaus stiliaus portretą, kuris tapo standartu po- 
kario portretistams. Rašydamas apie savo paties karjerą, jis pamini karališkojo 
advokato Quintino Hoggo karo metų portretą kaip vieną iš reikšmingiausių 
savo nuotraukų. Fotografuojamas asmuo, sunertas rankas pasidėjęs ant papras- 
to stalo, santūriame fone be jokių emocijų žvelgia į objektyvą. Beatonas priduria, 
jog Irvingas Pennas, vienas iš stilingiausiy 6-7-0j0 dešimtmečio Amerikos foto- 
grafų „buvo toks didžiadvasiškas, kad pripažino, jog ši serija parodžiusi jam 
kelią, nuo kurio paskui jis beveik ir nenukrypo“. Ši nuotrauka kiek primena 
3-iojo dešimtmečio naujojo daiktiškumo stiliy; tačiau ji iš esmės skiriasi nuo 
užuojautos kupinos 5-ojo dešimtmečio stilistikos. Ir šioje, ir kitose nuotrauko- 
se, kuriose nufotografuoti Gertrude Stein ir Alice B. Toklas, taip pat Walteris 
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Sickertas bei jo-žmona, menininkas parodo kitą žmogų kaip nepažįstamą, kaip 
neutralią esybę. 

Beatonui tikrai galėjo būti skirta vieros parodoje Žmogaus šeima — jis yra foto- 
grafavęs ir linksmų lakstančių vaikų, o 4-ojo dešimtmečio pabaigoje užfiksavo 
Niujorko gatvės gyvenimo vaizdų. Šios nuotraukos paskelbtos 1937 m. Niujorko 
nuotraukos yra Shahno stiliaus, įnoringai sukomponuotos; tai — aranžuotės, dailės 
kūriniai, kuriuose Niujorko gyventojai išryškinti tiek, kiek reikia kompozicijai. 

Visiškai kitoks yra Jamesas Jarchė. Jis puikiai pažinojo darbininkų klasę, jo 
portretai kupini šilumos. Tačiau jie nėra itin giliaprasmiai, nepasižymi ypatin- 
gomis psichologinėmis įžvalgomis; vaizdavimo objektai padeda jam vien atkur- 
ti amžinąją tokių figūrų, kaip virėjai, žvejai, doko darbininkai, kalnakasiai, esmę. 
Jie primena knygų veikėjus, ir veikiau Dickenso nei šiuolaikinių autorių: tai 


jūreiviai, kaimiečiai, dabitos. Jarchė, plėtodamas tokius tradicinius žanrus visą 
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4-ąjį dešimtmetį, nupiešė britams jų pačių — sveikų, tradicijas gerbiančių žmonių, 
individualybiy — portretą. Jarché ir jo amžininkai vaizduoja Didžiąją Britaniją kaip 
vaizdingą šalį, su trobelėmis šiaudiniais stogais, sprogstančiais kaštonais, pasakiškais 
bokštais ir garbingomis pilimis ant kvapą gniaužiančių uolų. 

Tačiau net ir Didžioji Britanija nebuvo visiškai izoliuota. Iš užsienio atėju- 
sios naujovės pamažu prigijo ir čia, tik, žinoma, gerokai vėliau. Nakties ir veik- 
los nuotraukos, įamžinusios kavines ir cirką, — tokias darė 3-iojo dešimtmečio 
pabaigoje Eli Lotar žurnalui Vu, — pasiekė Didžiąją Britaniją beveik visu de- 
šimtmečiu vėliau. 4-ojo dešimtmečio pabaigoje britų fotografai, ypač Edwar- 
das Malindine'as, dirbęs Weekly Illustrated ir populiariausiame Daily Herald, 
pradėjo vaizduoti britų darbininkus kaip energijos kupinus herojus stiliumi, 
kurį sukūrė rusų fotografai 3-iajame dešimtmetyje, o Roger Schallis, dirbęs 
žurnalui Vu, perėmė 1934 m. Ilgainiui, atvykus į Didžiąją Britaniją emigran- 
tams redaktoriams ir reporteriams, anksčiau dirbusiems Vokietijos spaudoje, 
čia imta skelbti išsamius reportažus — tačiau tik 1938 m., įkūrus Picture Post. 
Stefanas Lorantas, vengrų kilmės Picture Post redaktorius, sukūrė vokiško stiliaus 
žurnalą su išplėstiniais dokumentiniais reportažais apie žmones, kurie dirba ir 
ilsisi, kenčia dėl pramonės nuosmukio, galuojasi gyvendami miesto landynėse. 
Prieš įsteigiant Picture Post britų dokumentininkai domėjosi kaimo gyvenimu 
ir nykstančiais tradiciniais amatais — žvejyba, laivų statyba, kasyba. Vokiečių 
menininkai emigrantai atsinešė kur kas dinamiškesnę nei britų visuomeninio 
gyvenimo sampratą. 

Šiuo laikotarpiu prancūzų fotografams Kertészui, Brassai ir Germaine Krull 
Didžiojoje Britanijoje galėjo prilygti Billas Brandras, kurio knygos Anglai na- 
mie ( The English at Home) ir Naktis Londone (A Night at London) buvo išleistos 
1936 m. ir 1938 m. Patyręs nežymią kitų šalių fotografų, ypač Brassai Paryžius 
naktį, įtaką, vis dėlto abiejose savo apžvalgose Brandtas įrodo esąs ištikimas 
britų tradicijai. Knygos Anglai namie tema — visuomenės hierarchija; nuotrau- 
kose matome aristokratų buveines, tarnautojų būstus, taip pat darbininkų na- 
mus („Darbininkų restoranas“ priešpriešinamas „Klubo narių šventovei“), to- 
kiu būdu pasotinamas tautos troškimas regėti klasinius skirtumus. Fotografas 
jamžina gausybę tradicinių žmonių tipų — jis vaizduoja bukmekerius, lenktyni- 
ninkus, kokni, gatvės prekeivius, klubų narius bei džentelmenus. Knygoje Naktis 
Londone pasakojama istorija — padaužos kelionė per sutemų miestą, retkarčiais 
pertraukiama respektabilaus gyvenimo vaizdų. Čia jaučiama ir Hogartho, ir 
Brassai įtaka. 

Panašiai kaip Cartier-Bressonas ir Doisneau, Brandtas dėkoja už sugrįžusią 
taiką knygoje Londono vaizdai (Camera in London, 1948). Joje nemažai nuo- 
traukų iš jo ankstesnių leidinių. Brandto Londonas — ramybės miestas, gal ir ne 
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toks pastoralinis kaip Bidermanaso Paryžius, tačiau vis tiek palaiminga vieta, 
kurioje nėra jokio triukšmo. Brandto londoniečiai skaito prie atvirų langų, ne- 
skubriai vaikštinėja gatvėmis, linksminasi vakare su draugais. Kartu tai svajoto- 
jo miestas, užlietas švelnios saulės šviesos, upės ūkų ir mėnesienos, kupinas gy- 
vybės, kurios jam teikia šokantys vaikai ir jauni įsimylėjėliai. 

Prancūzų kultūros tęstinumą prancūzų fotografai teigė jamzindami tradici- 
nio gyvenimo vaizdus kaimuose ir vynuogynuose. O štai britai buvo labiau 
linkę garbinti nekintantį peizažą, senovinę architektūrą. Gražiausiose Brandto 
5-ojo dešimtmečio nuotraukose matome debesuotus Škotijos ir Jorkšyro peiza- 
žus, įspūdingas vietoves tarsi iš romantiškų pasakų. Edwinas Smithas akivaiz- 
džiausiu tradicijos tęstinumo įrodymu laiko Didžiosios Britanijos architektūrą. 
Jo Anglijos pirkios ir sodybos (English Cottages and Farmhouses), 1954 m. išleista 
leidyklos „Thames and Hudson“, atveria mums kuo rūpestingiausiai išsaugotą 
akmenų, šiaudinių stogų ir viduramžiškų rąstų pasaulį. Jis, kaip Kertėszas ir 
Brassai, savo darbais stengiasi įkūnyti petit bonheur, tačiau jis britas, tad ir per- 
nelyg santūrus, kad leistųsi į psichologines gelmes. Smithas akcentuoja kitokią 
asmens patirtį — patirtį keliautojo, ieškančio širdžiai mielos erdvės. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Apie save prabilę, save užmiršę 


Nuo subjektyvizmo iki objektyviojo 8-0jo dešimtmečio fotografijos meno 


Artimiausia fotografijos praeitis paženklinta naujos savimonės formavimosi ir 
kartu gilaus tradicijos pojūčio. Iki 6-ojo dešimtmečio fotografai savo darbą sky- 
rė visuomenei, kurią tikėjosi jei ne patobulinti, tai bent apšviesti. Arba siekė 
paskelbti kokias nors objektyvias tiesas — kaip, pavyzdžiui, Stieglitzas. Tačiau 
niekas neginčijo galingųjų idėjų bei jėgų. 6-ajame dešimtmetyje menininkai 
ima iš naujo įvertinti savo santykį su objektyviais veiksniais. Fotografai ir toliau 
daug dėmesio skiria gamtai bei visuomenei, tačiau vis dažniau jie išreiškia as- 
meninį požiūrį. Jie, ypač Jungtinėse Amerikos Valstijose, ima vis labiau akcen- 
tuoti, kad pasaulis regimas atskiro individo akimis. Tokia nuostata turi kelerą 
pasekmių. Visų pirma, daugelyje šalių fotografai ima priešintis piktorializmo 
trafaretams. Antra, naujos nuostatos kontekste dabarties menas ima atrodyti 
akademiškas, suprantamas tik atsižvelgiant į tai, kas vyko anksčiau. Žinoma, iš 
dalies toks vertinimas teisingas. Menininkams daro įtaką praeitis, tačiau ji su- 
prantama veikiau kaip dar vienas apribojimas, kurį būtina nusimesti, o ne kaip 
sektinas pavyzdys. Naujausia fotografijos istorija — ne tiek sekimas tradicija, 
kiek maištavimas prieš ją; fotografija skleidžiasi tarp savęs teigimo ir šalto ob- 
jektyvumo kraštutinumų. Ji yra iš esmės Amerikos istorija — ar bent jau taip 
atrodo šiuo laikotarpiu. Tapyba — atvira nusistovėjusi meno rūšis, o fotografija 
palieka daugiau laisvės asmeniškumams. Pastarųjų dviejų dešimtmečių foto- 
grafija, regis, dar nepasakė savo žodžio. 

Humanistinės fotografijos kulminacija tapo paroda Žmogaus šeima. Nuo 
3-iojo dešimtmečio pabaigos iki 1955 m. fotografai, nepaisant gausybės katak- 
lizmy, ir toliau puoselėjo tikėjimą gyvenimo šventiškumu bei žmogaus kilnu- 
mu. Pamažu ši visus vienijanti vizija ėmė blėsti, nors išnykti neišnyko. Galbūt 
dėl karų išgyvenimų padidėjo poreikis susikurti geresnių laikų įvaizdį, o kai 
tokie laikai pagaliau atėjo, fotografai, ypač dokumentininkai, dėmesį nukreipė 
į niūresnę visuomenės gyvenimo pusę ir siekė atverti ilgai slopintus, persekiotus 
žmogaus prigimties bruožus. Jie atsisakė viltingos ir grakščios įvaizdžių siste- 
mos, išpuoselėtos pirmtakų, kūrusių nerimo apimto ir miesto dykynėse susveti- 
mėjusio žmogaus — paprastai amerikiečio — nuotraukas. Jie atmetė ir kilnius 
visuomenės gyvenimo vaizdus, amžininkų suklastotus reklamoje. Be to, avangar- 
dinė fotografija ėmė vis labiau gilintis į asmeninio suvokimo niuansus ir paslaptis. 
Senosios taisyklės teigė, kad prasmė yra tai, kas visuomeniška ir suvokiama: štai 
Capa ir Seymouras kreipdavosi į savo auditoriją tradiciškai, o 7-ajame bei 8-ajame 
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dešimtmetyje tokios įprastos išraiškos priemonės buvo vartojamos sardoniškai, 
jeigu iš viso dar pavartojamos. Tikėjimas visuomenės simboliais ir bendra lem- 
timi išblėso. Naujoji fotografijos idiomatika turėjo būti tiesi, trikdanti, kartais 
mjslinga. 

Vienas iš pirmųjų naujos krypties fotografų, ilgainiui tapęs įtakingiausiu, — 
šveicaras Robertas Frankas. Jo nuotraukos buvo eksponuotos parodoje Žmo- 
gaus šeima. Didžiausias Franko darbas — Amerikiečiai (The Americans), išleistas 
„Delpire“ leidyklos Paryžiuje 1958 m. Knyga Amerikiečiai, kuriai parengti bu- 
vo skirta Guggenheimo stipendija, yra vienas žymiausių fotografijos kūrinių; ją 
galima palyginti su Walkerio Evanso leidiniu Amerikos nuotraukos. Tai apžval- 
ga-reportažas, pratęsiantis Wernerio Bischofo Japonijos tradiciją, tačiau sukom- 
ponuotas kitokiu principu. 

Frankui visa ko pradžia ir pabaiga yra mitinė Amerika — Vėliavos, Liepos 
ketvirtosios, politinių paradų, kirpyklų, rančų, kaubojų, kavinukių, valstijas 
sujungiančių greitkelių Amerika, ir visų pirma — Pietūs. Jos vietovardžiai — Beu- 
fortas, Belle Isle'as, Butte'as - apgaubti didžios romantikos aureolės, tai aura, 
kurią jo nuotraukos nepaliaujamai neigia. Sante Fe jis išvysta stirksančių kuro 
siurblių grupelę, pliką kelią ir niekuo neišsiskiriančią krūmyno juostą. Tradici- 
nę Ameriką jam įkūnija prie šiukšlių dėžės Niujorke besiilsinčio kaubojaus fi- 
güra. Belle Isle'as — automobilių jūra, o Los Andželas — neoninė strėlė ir susi- 
kūprinęs praeivis. Nenuostabu, kad knygą Amerikiečiai kritikai stengėsi arba 
nutylėti, arba vertino nepalankiai. Tačiau 7-ajame dešimtmetyje ši knyga tapo 
nepaprastai įtakinga, o 8-ajame dešimtmetyje šiurkšti, prieštaringa Franko vizi- 
ja įsitvirtino kaip Amerikos fotografijos norma. 

Frankas itin sėkmingai metė iššūkį daugeliui vaizdavimo štampų, kuriuos 
suformavo turistinės brošiūros. Jis jamZina susvetimėjusią, jtartinos reputacijos 
gatvių Ameriką. Tačiau Amerikiečiai yra kur kas daugiau nei destruktyvaus pa- 
radoksų mėgėjo proto mankšta. Iš tikrųjų Frankas regi ir įsivaizduoja neapsa- 
komai purviną Ameriką, jo požiūris itin radikalus ir nesusijęs su ankstesne do- 
kumentikos tradicija. Jackas Kerouacas 1959 m. Amerikiečių leidimo įžangoje 
vadina Franką vienu iš „tragiškųjų pasaulio poetų“, kalba apie „slėpinius“, apie 
„pamėklišką Kalifornijos naktį“. 

Kerouacas pabrėžia Franko sugebėjimą įžvelgti tai, kas neįprasta, net pa- 
prasčiausiuose dalykuose. Daugelis jo įamžintų asmenų susimąstę, juos slegia 
niūrios paslaptys. Jis ypač išskiria gedėtojus ir tikinčiuosius, kad ir kur beženg- 
tų, visur regi daugybę kulto ženklų. Trys kryžiai, nutvieksti apreiškimo spindu- 
lių iš dangaus, rymo Aidaho valstijos pakelėje. Šv. Pranciškus išvaro piktąsias 
dvasias iš rūkuose nugrimzdusio Los Andželo. Dvasininkas baltu apdaru su- 
klumpa paupyje, Baron Rouge’e. Paprasčiausiose vietose fotografas įžvelgia pa- 
slapties ir ritualo ženklus. JAV 285 magistralė Naujojoje Meksikoje baugiai 
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114 ROBERT FRANK „Kryžiai 
automobilio avarijos vietoje — 
JAV 91 magistralė, Aidaho 
valstija“. Iš knygos Ameri- 
kiečiai (1958-1959). 


švyti po švininiu dangumi, o kavinėse, prieblandos karalystėse, slaptus ženklus 
siunčia žibintai. Parduotuvių vitrinos ir kiti scenovaizdžiai, kuriuos visai atsi- 
tiktinai išvysta fotografas, primena šventoves, o muzikos automatai, marškomis 
užtraukti automobiliai ir kirpėjo kėdė yra tarsi sakraliniai objektai. Šviesa nuo- 
lat kovoja su tamsa. 

Dar prieš savo klajones po Jungtines Amerikos Valstijas Frankas suteikė 
dramatizmo paprastam humanistinės fotografijos atstovų pasauliui. 1956 m. 
„Delpire“ leidykla ir Photography Magazine išleido knygą apie Peru Nuo inkų 
iki indėnų, iliustruotą Franko, Wernerio Bischofo ir Pierre'o Verger, patyrusio 
reporterio, kurio Meksiką 1938 m. išleido Paulis Hartmannas. Bischofas ir Verger 
daugiausia dėmesio skiria pastoralinei tematikai bei kaimo gyvenimui. Fran- 
kui, pateikusiam šiai knygai keturiolika nuotraukų iš šešiasdešimties, būdingos 
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asociacijos su Goya'os kūriniais ir Biblija; jo nuotraukose prislėgtos figūros var- 
gais negalais sliūkina pasitikti lemties — dirbti akmenskaldžio darby. Sulinkę 
po savąja našta, jie panašūs į Kristų. Liūdesingieji perujiečiai atrodo iki galo 
išgėrę skausmo, vienatvės, išdavystės taurę. 

Robertas Frankas suteikė humanistinės fotografijos stilistikai tragišką gaidą. 
Gotthardas Schuhas, kitas vyresniosios kartos šveicaras, taip pat praturtino tra- 
diciją. Schuhas, 1941-1960 m. dirbęs laikraščio Neue Zürcher Zeitung iliustra- 
cijų redaktoriumi, padarė pačių idiliškiausių 5 ir 6-ojo dešimtmečio nuotraukų 
[z. 107]. Savo karjerą iki to laikotarpio jis apžvelgė knygoje Vogtos akimirkos, 
dovanotos akimirkos, kurią 1956 m. išleido „Editions Clairefontaine“. Daugu- 
ma nuotraukų kanoninės, jose jauni įsimylėjėliai ir žaidžiantys vaikai, tik ret- 
karčiais, pateikdamas intravertiškų kavinės lankytojų ir susipykusių porų por- 
tretus, jis prabyla apie susvetimėjimą. Tačiau Schuho pasipriešinimas tradicijai 
yra kuklus, palyginti su audringu Franko maištu. 

Maždaug tuo pačiu metu Vokietijoje taip pat iš naujo apmąstoma fotografi- 
jos kaip objektyvaus, visuomeninio meno idėja. 1952 m. Otto Steinertas išleido 
savo antologijos, pavadintos Subjektyvioji fotografija (Subjective Fotografie), pir- 
mąją knygą; antroji knyga pasirodė 1955 m. Subjektyviajai fotografijai beveik 
nerūpi žmogaus situacijos tema. Steinerto fotografai naršė po pasaulį, ieškodami 
neįprastų radinių, rinkosi mistiškus, svaiginančius rakursus. Jie ypač vertino 
stambaus plano nuotraukas bei fotografavimą iš oro, jų darbai įkūnijo tą pačią 
dvasią, kurios įkvėpti dirbo 1929 m. fotografai, kūrę leidiniui Fotografijos akis. 
Vis dėlto šiems buvo kur kas artimesnis siurrealizmas nei objektyvumas, juos 
labiau domino subjektyvios prasmės negu visuomenės reikalai. Steinertas, vyku- 
siai parinkęs žinomų menininkų, kaip antai, Billo Brandto ir Roger Schallio, 
darbus, tarsi norėjo pasakyti, jog fotografija gali būti ir subjektyvi raiškos priemonė. 

Williamas Kleinas, Niujorko (New York, 1956) ir Romos (Rome, 1959) auto- 
rius ir fotografas, puoselėjo aptartą kryptį kur kas energingiau nei kiti jo amži- 
ninkai. Kleinas atrado miestą kaip ryškių šviesų, skaičių bei vardų kaleidoskopą. 
Visas jo pirmosios knygos pavadinimas buvo: Gyvenimas tau geras, ir geras tau 
Niujorke. Transas. Liudijimas. Linksmybės (Life is Good for You & Good for You 
in New York. Trance. Witness. Revels). Gaudžiančios architektūros fone, plies- 
kiant barokiškoms šviesoms, jo niujorkiečiai visai neatrodo rimti, iš tiesų jie 
murdosi pačiose kritiškiausiose situacijose: štai besijuokiantis vyriškis prie foto- 
grafijos reikmenų parduotuvės vitrinos dusina savo bičiulį; vaikai „repetuoja“ 
ginkluotą apiplėšimą arba energingai pozuoja herojų ar manekenų pozomis. 
Pamokslautojai ir reklamos plakatų klijuotojai varžosi dėl dėmesio, lyjant gau- 
siam oratorystės perlų lietui : 7-UP. JIS JUMS PATIKS. IR JAM JŪS PATIK- 
SITE. PIRKITE TAI, KAS JUMS PATINKA, TIK ČIA. LĖTAI KEPTA STE- 
BUKLINGA DUONA. Kleinas apverčia aukštyn kojomis įprastus akcentus ir 
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115 Wıruıam Kien Be pavadinimo. Si nuotrauka pirmiausia pasirodė Kleino 
knygoje Roma (Paryžius, 1959), skyriuje Romos , tai (Cit 


di Roma). 


rodo jaunikį bei nuotaką, bemaž užstotus vestuvininkų pulko. Pėstieji spokso it 
bepročiai arba energingai gestikuliuoja, atrodo, be jokio reikalo. Jo miestas ne 
tiek vieta, kiek vyksmas. Atget, Doisneau ir kiti miesto reporteriai vaizdavo 
miestus nuosekliai, pėsčiojo, žvelgiančio į gatves, alėjas ir quais, akimis. Kleino 
Niujorkas fragmentiškas ir kaitus — tarsi pasirodęs vieną akimirką iš už posūkio 
arba neryškiai švystelėjęs prabėgančiuose lango atspindziuose. 

Roma yra mažumėlę kitokia. Ji kupina ženklų, knibždanti nervingai striki- 
nėjančių vaikų, besivaipančių praeivių, gatvės prekijų, aptrupėjusių dievybių, 
kurias daužo besigrūdančios mašinos. Tačiau Roma klaustrofobiška kaip ir Niu- 
jorkas, tokia pat paslaptingai tamsi. 

Robertas Frankas matė Ameriką pagarbaus ir melancholiško nusidėjėlio aki- 
mis. Williamas Kleinas tiki, jog egzistuoja piktosios dvasios, jog žmonės kupini 
blogio. Tačiau visų pirma jam rūpi visuomenė, jos įkyri veikla uzurpuoja foto- 
grafo dėmesį. Niujorkas ir Roma nepalieka erdvės refleksijai. Žmonių verpetas 
ir įžūlūs skelbimai kaipmat visa užgožia. Šia prasme Williamas Kleinas žengė 
koja kojon su savo laiku, o galbūt jį ir pralenkė, mat būtent popmeno kūrėjai 
itin susidomėjo miesto įvaizdžiais bei visuomenės veiklos pėdsakais 6-ojo dešimt- 
mečio pabaigoje — 7-ojo pradžioje. Jie taip pat akcentavo savo patirties visuo- 
meniškumą bei sąlygiškumą, atkakliai vengė vaizduojamojo lygmens gelmių. 
Kad ir palankiai užsirekomendavęs, Kleinas neįėjo į popmeno istoriją. 

Kleino pirmtakas buvo Weegee, naujienų fotografas ir leidinio Nuogas mies- 
tas (Naked City) autorius; tai dar viena knyga apie niujorkiečius, išleista 1945 m. 
Ne vienas iš Weegee herojų (smulkūs gangsteriai, kandidatai į elektros kėdę, 
chuliganai, paauglės ir daugelis kitokių) neprasiskynė kelio į parodą Žmogaus 
šeima — jie toli gražu nebuvo žmonijos puošmena; dauguma jų, tvirtai suspausti 
miesto glėbyje, tiesiog vėpsojo į gaisrus bei panašius reginius. Williamas McClee- 
ry, PM Picture News redaktorius, „Weegee subjektyviojo Niujorko portreto“ 
įžangoje užsimena apie fotografo gailestingumą, tačiau palyginti su Lifezurnalo 
reporteriais, vargu ar Weegee turėjo bent lašą gailestingumo. Jis buvo pirmasis 
modernus fotografas, pavaizdavęs miestą kaip fantasmagoriją, o 1945 m. toks 
požiūris buvo išimtis. Tačiau per keletą mėnesių išleisti trys Nuogo miesto leidi- 
mai, o 1946 m. išėjo Weegee žmonės ( Weegee’s People), kiek švelnesnė burleski- 
nio Niujorko gyvenimo panorama. 

Weegee buvo šiurkštus, net piktas realistas, jo stilius — tai Thomo Harto 
Bentono, Paulo Cadmuso ir Margaret Bourke-White išpuoselėtasis 4-ajame 
dešimtmetyje. Williamas Kleinas šiai 4-ojo dešimtmečio stilistikai suteikia be- 
protiškos energijos ir prisideda prie to, kad ši maniera ima vyrauti 7-ojo de- 
šimtmečio fotografijoje. Tačiau Kleino sekėjams stigo kvapo. Daugelis jų bu- 
vo amerikiečiai, ir visuomenė be vaizduotės kėlė jiems liūdesį. Weegee ir Klei- 
nas žavėjosi aktyvia visuomene. Bruce'as Davidsonas, Danny Lyonas, Diane 
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Arbus, Simpsonas Kalisheris ir kiti, iškilę 7-ajame dešimtmetyje, buvo susveti- 
mėjimo, pavojaus, vienatvės fotografai. 

Tos amerikiečių heroizmo, kilnumo, rojaus žemėje vizijos, vyravusios Fer- 
mų apsaugos administracijos fotografų darbuose 4-ajame dešimtmetyje, nemi- 
re; jos išliko gajos, tačiau veikiau kaip prarastosios viltys, kurių išsipildymui 
kiekviename žingsnyje kliudoma. 7-ojo ir vėlesnių dešimtmečių fotografai ame- 
rikiečiai prikelia ir kartu paneigia humanistinės fotografijos stereotipus, kurda- 
mi niaurias ankstesnių optimistiškesnių darbų parodijas. 

Ši pesimistinė dokumentika iš dalies buvo įvertinta atskirų fotografų kūrybi- 
nio kelio aprašymuose, išleistuose 8-ojo dešimtmečio pabaigoje. Išsamiausias iš 
jų yra Bruce'o Davidsono Nuotraukos (Photographs, 1978). Bruce'as Davidso- 
nas pradėjo fotografuoti 6-ajame dešimtmetyje, 1958 m. įstojo į „Magnum Pho- 
tos“, tarptautinę fotoagentūrą, įkurtą 1947 m. Davido Seymouro, Roberto Capa, 
George'o Rodgerio ir Henri Cartier-Bressono. Davidsonas vykdė žurnalų For- 
tune, Esquire, taip pat Saturday Evening Post užsakymus; 1970 m. „Harvard 
University Press“ išspausdino didelę jo dokumentinę apžvalgą Rytų gatvė Nr. 100 
(East 100" Street), kuriai Bruce'as Davidsonas fotografavo beveik metus vieno- 
je iš pačių niūriausių ispanų Harlemo vietų. Rytų gatvė Nr. 100 - tai leidinys, 
nuosekliausiai iš visų publikuotų demaskuojantis nuožmias gyvenimo sąlygas, 
kartu vienas iš mįslingiausių. 

Davidsono fotografuojami nuomininkai neturtingi, tačiau jų nepavadinsi ir 
skurdžiais. Nemažai jų gyvena šykščiai apstatytuose būstuose, bet daugelis turi 
televizorius ir kitus buities reikmenis. Dažniausiai tai žmonės be jokių emocijų, 
tarsi apmirę, tarsi kažko laukiantys, tačiau be jokios ateities, tai žmonės, kurių 
dvasia miega, kurie gyvendami apgriuvusiose gatvėse prarado jausmus. David- 
sonas ir jo nuomininkai išgyvena tokį laiką, kai blogio gėlės, regis, išskleidė 
žiedus. 1969 m. Davidsonas bendradarbiavo ir pateikė nuotraukų agentūros 
„Magnum“ leidžiamai knygai Amerika, išgyvenanti krizę (America in Crisis). 
Tai fotografinė tautos ir šalies, kur žudyti valstybės veikėjus tapę įprastu daly- 
ku, analizė. Rytų gatvės Nr. 100 skurdžiuose kambarėliuose iš daugybės portre- 
tų nuo sienų žvelgia J.F. Kennedy, kaip neišsipildžiusių pažadų simbolis. 

Atrodo, kad nuo pat veiklos pradžios Davidsonas jaučia nepasitikėjimą vy- 
raujančia Amerikos kultūros kryptimi. Darbai, į kuriuos jis įdėjo daugiausia 
širdies, kartais sąmoningai, o kartais jam net pačiam šito nenorint, vaizduoja 
visuomenės atstumtuosius. 1958 m. jis nufotografavo cirko neūžaugą, iš kurio 
tyčiojasi normalūs žmonės. 1959 m. triukšmingų Bruklino paauglių gaujoje jis 
įžvelgia gyvastingumo apraiškas, plazdančią grupės dvasią. 1965 m. Davidso- 
nas sutinka „gamtos“ žmones — Willie Royka ir jo šeimos narius, spendžiančius 
spąstus ondatroms ir renkančius metalo laužą Niu Džersio valstijoje, Meadowse, 
Niujorko pakraštyje. Tais pačiais metais jis nukeliauja į Velsą, angliakasiai tampa 
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117 LEONARD FREED „Neregys DeDe Pierce'as — vienas iš paskutinių senųjų Naujojo 
Orleano džiazo muzikantų“. Iš knygos Juodieji baltojoje Amerikoje (Niujorkas, 1968). 


jam žmogaus dvasios, ištveriančios bet kokius išbandymus, simboliu. Šitos dva- 
sios akivaizdžiai pasigendame motorizuotuose Vakaruose bei tuose San Fran- 
cisko „pusnuogių padavėjų“ restoranuose, kuriuos Davidsonas fotografavo vė- 
lesnių kelionių metu. 

Rytų gatvės Nr. 100 žmonės, Willie Royka ir Bruklino gauja, buvo tolimi 
Žmogaus šeimos palikuonys. Tik jie turėjo mažiau vilties ir mažiau gailestingu- 
mo. Jie nepaisė padoraus elgesio, tiesiog žvelgė iš padilbų, o kadre dunksojo 
stambūs nugarų stačiakampiai. Jų protėvius Capa ir Seymouras fotografavo dėl 
to, kad tie įkūnijo žmogaus galimybes. O palikuonys rodosi, kokie yra. Rytų 
gatvė Nr. 100 - tai susitikimai su žiauriais individais, visiškai atitinkančiais lai- 
ko dvasią. 7-ojo dešimtmečio pabaigoje fotografai stengiasi neatsilikti nuo lai- 
ko, atiduoti duoklę sąjūdžiui už piliečių teises Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
įvertinti savo patirtį iš Vietnamo karo; jie toliau plėtojo nervingą, tiesmuką 
Weegee ir Kleino sukurtą stilių. Jie įamžino galybę susidūrimų, stūmė žiūrovą į 
pačią įvykių tirštumą. 

Vienas iš tokių fotografų buvo Danny Lyonas. Dar mokydamasis universi- 
tete, 7-ojo dešimtmečio pradžioje, jis fotografavo sąjūdžio už piliečių teises veiklą 
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Pietuose, o 1963 m. pradėjo motociklininkų nuotraukų seriją. Ją ir pavadino 
Motociklininkai (The Bikeriders, 1968). Nors dažniausiai reportažai apie lenk- 
tynių ir rungtynių entuziastus būdavo vertinami palankiai, Danny Lyono Mo- 
tociklininkai pasirodo ir bauginančia puse — tokie jo nuotraukose geležimi apsi- 
kauste, spjovę į įstatymą Čikagos jaunuoliai. Dar niūresnį kontekstą fotografas 
randa Teksaso pataisos darbų kolonijose, kurias išsamiai pavaizdavo Pokalbiuose 
su mirusiaisiais (Conversations with the Dead, 1971). Rodydamas Teksaso kalė- 
jimus, Lyonas priverčia mus iš arti pažvelgti į pavojus bei neviltį. Motociklinin- 
kų serijoje, nufotografuotoje anksčiau, priešingai, išlaikytas nuotolis tarp vaiz- 
duojamųjų ir žiūrovo. 

Panašiai išreikšti individo patirtį siekė ir Leonardas Freedas knygoje Juodieji 
baltojoje Amerikoje (Black in White America), kurią išleido Grossmano leidykla 
1968 m. Pirmosios šių nuotraukų fotografuotos 1964 m., kitos vėliau, kovų už 
piliečių teises laikotarpiu. Kartais, nors ir ne itin dažnai, Freedas išlaiko nuoto- 
lj, panašiai kaip Fermų apsaugos administracijos fotografai 4-ajame dešimtme- 
tyje. Tačiau dažniausiai jis pritraukia žiūrovo žvilgsnį labai arti prie išsiviepusių 
ar niaurių veidų, iš jo knygos puslapių plūsteli gatvės šurmulys. Jis labiau linkęs 
analizuoti, o ne užjausti. Jo nuotraukos byloja apie gyvenimo sumaištį, jo ver- 
petą, ragina į jį pasinerti. 

Leonardas Freedas, Bruce'as Davidsonas ir Philipas Jonesas Griffithsas — 
knygos Vietnam, Inc., kurioje Vietnamo karas parodomas kaip fantasmagorija 
su lyriniais intarpais, autoriai — liudytojai, sugrįžę iš fronto su jaudinančiais 
patirtų išgyvenimų įrodymais. Tačiau apie 8-ojo dešimtmečio vidurį tie išgyve- 
nimai visuomenei vis mažiau rūpi, kartu išblėsta ir asmeninio dalyvavimo įvy- 
kiuose jausmas, užuojauta, paženklinusi visą dešimtmečių sandūros fotografiją. 
Vietnam, Inc. ir Juodieji baltojoje Amerikoje buvo paskutiniai apie 1930 m. pra- 
sidėjusios eros kūdikiai; švenčiausias to laiko priesakas fotografui — būti repor- 
teriu, būti liudytoju. 

8-ajame dešimtmetyje fotožurnalistai užleidžia savo pozicijas televizijos ope- 
ratoriams. 1971 m. Jungtinėse Amerikos Valstijose uždaromas žurnalas Look, 
o žurnalas Life — 1972 m. Abu žurnalai įkurti depresijos laikais — 4-ajame de- 
šimtmetyje, jų fotografai buvo įžymybės, apie kurias žinojo milijonai, — savo 
reportažus jie siųsdavo iš mūšio lauko, iš bado siaubiamų regionų. Tačiau foto- 
grafijos institucinė padėtis ėmė keistis — ir ne vien dėl nuolat mažėjančių gali- 
mybių žiniasklaidos srityje. 

Antrojoje 7-ojo dešimtmečio pusėje skulptoriams ir tapytojams vis labiau 
ima rūpėti meno kūrinio identiškumo dalykai. Vaizdai buvo konstruojami, ta- 
pomi, fotografuojami, kopijuojami ir apibūdinami žodžiais; kai kurie meni- 
ninkai padarė išvadas, jog meno tiesa slypi pačioje meno kūrinio idėjoje. Visų 
meno rūšių kūrėjai dažnai telkdavosi fotografinius liudijimus savo darbų eigai 
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įamžinti, todėl auditorija priprato matyti tokius liudijimus galerijose, kuriose 
anksčiau eksponuoti tik patys marmuro, bronzos darbai ar aliejinė tapyba. Skulp- 
toriams, dirbusiems atokesnėse vietovėse, ypač tais atvejais, kai jų kūrinys patir- 
davo keletą metamorfoziy, tokie fotografiniai liudijimai buvo ypač svarbūs. Carlo 
Andre'o, Jano Dibbetso, Hamisho Fultono, Richardo Longo ir Denniso Op- 
penheimo objektų jų aplinkoje nuotraukos eksponuojamos parodose, publi- 
kuojamos atskirais leidiniais. Vokietijoje Bernhardas ir Hilla Becheriai pramo- 
ninius statinius — spiralinius šachtų bokštus bei dujų talpyklas, — vadino anoni- 
minėmis skulptūromis, jas fotografavo. Ėmė nykti anksčiau buvęs akivaizdus 
skirtumas tarp „meno“ ir „fotografijos“. 

7-ajame dešimtmetyje nuotraukos buvo ypač mielai kolekcionuojamos ir 
dažnai eksponuojamos parodose. Anksčiau kolekcininkai ir parodų rengėjai 
priekabiai atsirinkdavo tik geros kokybės atspaudus, o saugoti juos reikėjo ypa- 
tingomis sąlygomis. Visos kitos - momentinės, pramonės ir architektūros, nau- 
jienų nuotraukos — būdavo metamos ant lentynų ir užmirštamos. Tačiau pama- 
žėle imta suprasti, jog po keliautojų fotografų užmirštus darbus taip pat verta 
pasikapstyti, jog jie gali būti savaip vertingi. Vienas pirmųjų tokių tyrinėtojų 
buvo Johnas Szarkowski, Niujorko moderniojo meno muziejaus Fotografijos 
skyriaus vadovas, šiame muziejuje 1964 m. surengęs reikšmingą parodą Foto- 
grafo akis (The Photographer's Eye). Parodai jis surinko nuotraukas iš visos foto- 
grafijos istorijos, atstovaujančias „meninei“ ir „funkcionaliajai“ jos tradicijai, 
tačiau eksponavo jas ne istoriniu principu, bet veikiau antiistoriškai, pagal ka- 
tegorijas, būdingas pačiai fotografijos raiškos priemonių sistemai, sakykim: „De- 
talė“, „Kadras“, „Išlaikymas“. Jis siejo savo tokį gana naują požiūrį su Johno A. 
Kouwenhoveno koncepcija, išdėstyta veikale Pagaminta Amerikoje (Made in 
America, 1948), „kuriame analizuojamas mūsų liaudiškosios ir originaliosios 
tradicijų santykis architektūroje, dizaine, tapyboje“. 

Toks naujas požiūris atvėrė neartus dirvonus istorikams, muziejininkams, 
kolekcininkams. Tačiau dar svarbiau buvo tai, jog jis padėjo modifikuoti foto- 
grafijos praktiką. Fotožurnalizmo kriterijų skalėje svarbiausias yra aiškumas. 
Henri Cartier-Bressono ir Wernerio Bischofo nuotraukos jau iš prigimties yra 
tokios, jog jas įmanoma interpretuoti, jų įkūnyta mintis aiški. Senos momenti- 
nės nuotraukos kur kas mažiau aiškios, jos kalba apie intymius, kartais net 
neįžvelgiamus dalykus, kurie užfiksuoti tarsi dvejojant. 7-ojo dešimtmečio di- 
džiosios parodos įtvirtino reliatyvizmą kaip naują normą, skirtą pirmiausia žiū- 
rovui. Fotografo akyje surinktos gana ilgam laikotarpiui atstovaujančios nuo- 
traukos iš archyvų, kaip ir Nathano Lyonso parodoje Dvidešimtojo amžiaus 
fotografija (Photography in the Twentieth Century, 1967), kurią George'o Eastma- 
no fotografijos ir kino muziejus parengė Kanados nacionalinei galerijai. Tokios 
parodos tarytum teigė, jog nuotraukos turėtų mus ne tiek įtikinti, kiek skatinti 
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klausti. Šį „naujojo požiūrio“ bruožą aptarė Johnas Szarkowski savo knygoje 
Žvelgiant į nuotraukas (Looking at Photographs, 1973), kurioje jis kalba apie 
prasmes, apie tai, kaip jas perprasti, o paskui atsiima savo žodžius — tarsi laišką 
rašąs asmuo, kuris neįstengia aprėpti gausybės naujų dalykų. 

Kai kurie amerikiečių fotografai nesireklamuodami dirbo tokia maniera jau 
nuo 7-ojo dešimtmečio pradžios. Visuomenė buvo įsitraukusi į kovą už piliečių 
teises ir į Vietnamo karą, todėl neatkreipė į juos deramo dėmesio, tačiau kai 
įtampa atslügo, ši stilistika tapo etalonu ateinančiam 8-ajam dešimtmečiui. Pra- 
našiškoje George'o Eastmano fotografijos ir kino muziejaus parodoje, sureng- 
toje 1966 m. ir pavadintoje Socialinio peizažo link (Toward a Social Landscape), 
Nathanas Lyonsas pristato tris fotografus — Lee Friedlanderj, Garry Winogran- 
da ir Duane'ą Michalsą. Toje pačioje parodoje eksponuoti ir Bruce'o Davidso- 
no bei Danny Lyono darbai, joje išryškėjo dvi pagrindinės kryptys, kuriomis 
vėliau pasuko amerikiečių fotografija. 

Friedlanderio nuotraukas, tiek šios parodos, tiek vėlesnes, gana sunku suvokti, 
nes jos, kaip ir Williamo Kleino darbai 6-ajame dešimtmetyje, vaizduoja atsispin- 
dinčius ir pusiau perregimus paviršius — tai ir veidrodžiai, ir langai vienu metu, — 
o vaizdą dar labiau komplikuoja jterptos tradicinės detalės. Norint suvokti jų 
erdvinę struktūrą ir prasmę, iškyla nemažai sunkumų; autorius tarsi sako, jog 
banalios gatves ir peizažai gali būti kupini paslapries. Šios nuotraukos — ne tiek 
melodramiškos siurrealizmo paslaptys, kiek netikerumai, — kaip tykiuose miestuose 
gali rastis tokie keisti sutapimai: reaktyviniai keleiviniai lėktuvai netikėtai išnyra 
gatvėse, įsipainioję tarp vielų ir stulpų, figūros paslaptingai susilieja su savo šešėliais. 

Friedlanderis taip pat itin domėjosi tinkamo rakurso (vantage point) klausi- 
mais, tam skyrė dėmesio ir parodoje Fotografo akis. Rakursas padeda meninin- 
kui parodyti tai, ką jis pats mato, o mato jis šį tą net ir atrodytų „neįdomiausio- 
je“ vietovėje. Garry Winograndui vienodai rūpi „laikas“ (akimirka) ir tinkamas 
rakursas. Jis atkreipia dėmesį į akimirkas, veikiau stulbinančias nei lemtingas, 
kai šmėkšteli iš šešėlio į šviesą žengiančios figūros, kai jos gestikuliuoja tegu net 
įprasčiausioje aplinkoje. Tačiau šie akimirksniai menkai tesusiję su įžvalga - ta 
prasme, kuria šį terminą galėtume taikyti Cartier-Bressono nuotraukoms. Wi- 
nograndas tiesiog fiksuoja momentus, ir tiek: „Man tikrasis fotografijos darbas 
yra sugauti tikrovės dalelę (kad ir kas tai būtų) juostoje <... > Jei vėliau ta 
tikrovė kam nors ima ir kai ką reikšti, dar geriau“. Duane'as Michalsas taip pat 
kūrė panašius miglotus paveikslus: tuščios erdvės, kuriose regėti menki žmonių 
gyvenimo ženklai, ar dar tik laukiančios, kada jose apsigyvens; elegantiškos mo- 
mentinės nuotraukos — portretai, kuriuos pavadintume veikiau intymiais negu 
reprezentaciniais. 

Friedlanderis, Winograndas ir Michalsas rinkosi savitus rakursus, akimir- 
kas, vietas. Diane Arbus, jų amžininkė, taip pat ieškojo originalios medžiagos, 
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118 Diane ARBus „Vyras su indėnų galvos apdangalu, Niujorkas“, 1969. Iš leidinio 
.diane arbus. (Niujorkas, 1972). 


tačiau surado ją ne akimirkose, ne atsitiktiniuose deriniuose, bet kontroversiš- 
kuose dalykuose. Arbus, pati didžiausia ironikė fotografijos pasaulyje, nusižudė 
1971 m., beveik tuo pačiu metu tapo plačiausiai aptarinėjama Amerikos fotogra- 
fe. Ji fotografavo madas, o nuo 1959 m. ėmėsi originalių sumanymų. Medžiaga, 
kurią ji sukaupė 1959-1971 m., išspausdinta 1972 m. žurnale Aperture, tais 
pačiais metais jos darbai eksponuoti Niujorko moderniojo meno muziejuje. 
Diane Arbus mėgo akistatą — šį būdą taikė ir kai kurie kiti jos amžininkai. Ji 
fotografavo žmones iš arti, kaip Davidsonas ir Freedas, tačiau, regis, nejautė 
jiems užuojautos. Diane Arbus žmonės „prisistato“ fotoaparatui: vieni pozuoja, 
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kiti tiesiog pasirodo be jokių emocijų. Visi kartu jie apverčia aukštyn kojomis 
įprastų socialinių vaidmenų pasaulį. Jos transvestitai gracingi ir išdidūs kaip 
tituluotų asmenų našlės; kiti tiesiog šaltakraujiški viliūgai. Moterys stoiskos ir 
įspūdingos, kaip W.H. Jacksono indėnų kariai XIX a. 8-ajame dešimtmetyje, 
įsijautusios į herojų vaidmenis. Patriotai, išstypę ir beveik visi spuoguoti, atro- 
do be galo apgailėtinai. Vienintelis be abejonės „kietas“ vaikinas šioje draugijo- 
je yra meksikietis neūžauga. Kovos meno simboliu Diane Arbus padaro bepro- 
tybės apimtą vaikiūkštį, nusitverusj žaislinę granatą. Stambiu planu nufotogra- 
fuoti bliauna kūdikiai milžinai. 

Diane Arbus džiūgaudama apverčia aukštyn kojomis mūsų branginamus 
stereotipus ir iš naujo konstruoja visuomenę pagal savo pačios prieštaringą 
schemą. Menininkė, kaip ir dauguma jos vaizduojamųjų, plaukia prieš srovę. 
Ji aistringai domisi simuliakrais, fotografuoja prožektorių šviesų užlietą pilį 
Disneilende, „pasimetusį“ fasadą ir lyrinį tapetų peizažą. Parko nuošalumoje 
vaikai žaidžia cigaretes rūkančius suaugusius, o prislėgti jauni įsimylėjėliai 
negrabiai bando priartėti vienas prie kito. Nudistai pozuoja taip, tarsi būtų 
apsirengę. 

Trumpai sakant, jos tema buvo konvencijos ir jų reikšmė socializuotame 
pasaulyje. Jos žmonės susikeičia vaidmenimis, kad galėtų būti artimesni patys 
sau, o iš tiesų jie tik pakeičia vieną socializuorą pavidalą kitu. Diane Arbus tarsi 
teigia, jog vaidybai nesama jokios alternatyvos, nes pasaulio paveikslų galerijoje 
vieninteliai laimingi atrodo tie, kurie iki galo atmaing savo išvaizdą ir patyrę 
visišką transformaciją. Negana to, liūdniausi yra tie, kurie mažiausiai pasikeitę. 
Jie atgyja tik pasipuošę kaukėmis, plunksnomis, kepurėmis, blizgučiais, tačiau 
net ir tada kai kurie jų vis dar išsaugo savo prigimtinį liūdesį. Diane Arbus 
atskleidžia egzistencinį žmogaus liūdesį, kurį išsklaido tik išmonė ir vaizduotė. 
„Realus“ pasaulis tarsi niauri scenos uždanga, geriausia jo vengti. Arbus ir jos 
vaizduojamieji pakeičia konvencijas, kad šios tiktų jai ir jos keistuoliams. At- 
skaitos taškas — rutina, ir juo atokiau nuo jos atsitrauki, juo laimingesnis jautiesi. 

Muziejų ir leidyklų liberalėjimas, taip pat Franko, Kleino ir Arbus pavyzdys 
įkvėpė fotografus iškelti į paviršių merų metais kauptą subjektyvią, net griauna- 
mąją medžiagą. Vienas iš tokių menininkų buvo Simpsonas Kalisheris, repor- 
teris, o nuo 1948 m. reklamos fotografas, kurio Propaganda ir kitos nuotraukos 
(Propaganda and Other Photographs) išleista 1976 m. Jo nuotraukose pagautos 
Amerikos gatvių akimirkos rodo Kalisherį esant ypač akylą miesto susvetimėji- 
mui, brutalų vaizdavimo stereotipų parodijuotoją, kaip ir Diane Arbus. Kažko- 
kios rankos, tarsi nesąmoningai imituojančios Joe Rosenthalo herojiškuosius 
jūrų pėstininkus, nufotografuotus Iwo Jima saloje ir pagerbtus garsiuoju pa- 
minklu Vašingtone, kelia žibintą, kokį paprastai pamatysi mugėje. Mafžosi „pa- 
meistriai“ linksminasi mokydamiesi šaudyti į taikinius, gatvėse liejasi kraujas. 
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Tačiau 1976 m. kartėlio kupinas Amerikos fotografijos laikotarpis, atrodo, pa- 
sibaigė. 

Tolerantiška atmosfera paskatino surinkti išbarstytus darbus, pasigirdo pa- 
vardės tų, kurie anksčiau buvo likę nuošalyje nuo pagrindinės amerikiečių foto- 
grafijos srovės. Vienas iš tokių menininkų — Manuelis Alvarezas Bravo. Daugelį 
nuotraukų jis nufotografavo 4-ajame dešimtmetyje gimtojoje Meksikoje. Siek 
tiek įtakos jam padarė Edwardas Westonas, kuriam buvo pateikęs įvertinti savo 
darbus. Jis pažinojo Paulą Strandą, buvo gerai išanalizavęs Stieglitzo ir kitų 
Šiaurės Amerikos fotografų darbus. 5-ajame ir 6-ajame dešimtmetyje dirbo ki- 
no operatoriumi, fotografavo mažai. 7-ajame dešimtmetyje jis vėl grįžta prie 
meno, o 1978 m. Vašingtono Korkorano galerijos parodos kataloge išspausdi- 
namos 83 jo nuotraukos. Pavienių nuotraukų jau buvo pasirodę ir anksčiau; 
paminėtinos jų publikacijos novatoriškajame žurnale Aperture 1968 m. ir Pasa- 
denos parodos kataloge (1971). 

Pasižiūrėję į jo nuotraukas antologijose, Bravo galėtume pavadinti dar vienu 
humanistinės fotografijos reporteriu, tik linkusiu į siurrealizmą. Tačiau surink- 
ti krūvon, jo darbai pasakoja kur kas sudėtingesnę istoriją. Jo negasdina mirties 
faktas, ir viena garsiausių jo 1934 m. nuotraukų jamZina gatvėje nužudytą dar- 
bininką. Parodoje Žmogaus šeima eksponuota jo nuotrauka vaizduoja akmenų 
kapą, o žurnalas Aperture sustiprino „meksikierišką“ Bravo įvaizdį skelbdamas 
kitas melancholiškas jo nuotraukas. Tačiau mirties vaizdavimas nėra jam savi- 
tikslis; jis tėra atsvara neblėstančiam Bravo domėjimuisi vitaliskumu, gyveni- 
mo pilnatve, jkünyta vešliose jo aktų figūrose ir vaikų portretuose. Jį, kaip ir 
Edwardą Westoną, domina viena kitą išryškinančios priešingybės: dulkės ir abe- 
jingumas gyvybei. Westonas pirmiausia matė kietą, ištvermingą žemę. Bravo, 
priešingai, išryškina žmogaus egzistencijos vingius. 

Labiausiai jį domina laikinumas: meksikiečius jis fotografuoja praeinančius 
pro šalį, dažniausiai žingsniuojančius gatve — jie yra praeiviai ir tiesiogine, ir 
metaforine prasme. Žmogaus gyvenimas teka laiko visete, begaliniame ir abe- 
jingame fone. Apie tai Bravo kalba nuotraukose, pabrėžtinai fragmentiškose, 
šiurkščiai išplėštose iš pasaulio, besidriekiančio į visas puses. 1934 m. nuotrau- 
koje ant žemės gulintis negyvas vyriškis atrodo nelyginant nukirstas nuotrau- 
kos rėmo - kaip žudiko kulkos. Kitoje nuotraukoje vėjas pašiaušia ir ironiškai 
kedena negyvo paukščio plunksnas. 

Pati sąmonė tampa Bravo darby tema. Jis atlieka tikslius ir gilius būties bū- 
vio stebėjimus. Mirusieji ramiai guli, o patys gražiausi iš gyvųjų puikuojasi sau- 
lėje. Miegantieji sapnuoja. Aktyvieji jsitrauke į kažkokius tolimus įvykius, o 
kartais čia pat bando kažką nuveikti. Yra laukiančių, yra besiilsinčių - ir kiek- 
vienąsyk Bravo suranda būdą tai parodyti: kai žmonės užsisklendžia savyje, jis 
išplečia foną, kai jie žvalgosi aplink, fotografas pritraukia juos taip arti, kad jie 
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119 MANUEL ALVAREZ 
Bravo „El Umbral“ 
(Slenkstis), 1947. 


120 Raymonp Moort 
„Viltšyras, 1975.“ Iš leidinio 
Šnaresiai kiekviename 
žingsnyje: Ray Moore 0 
nuotraukos (Murmurs at Every 
Turn: the photographs of Ray 
Moore, Londonas, 1981). 


būtų akis į akį su žiūrovu. Menininkas imasi išreikšti lytėjimą, garsą, apetitą, 


matymą — realiai ir simboliškai, fotografuodamas muzikos instrumentus, „re- 


gėjimų dėžutę“, dantytus agavos lapus, pėdas ant akmens, atsargų ėjimą, išsi- 
lenkimą, balansavimą. Tiktai Courbet, kitos kultūros ir kitos meno rūšies at- 
stovas, prieš šimtą metų taip gilinosi į jusles. 

Bravo kūryba — tai ne atskiri šedevrai, jo darbai yra visuma, kurioje vienas 
vaizdas savo šviesa nušviečia kitą. 8-asis dešimtmetis, kai parodos buvo itin 
mėgstamos, — tinkamas fonas tokiems įvairialypiams ir refleksyviems darbams 
kaip Bravo, šiame kontekste juos ir reikia vertinti. Didžiojoje Britanijoje pana- 
šios aplinkybės palankiai susiklostė Raymondui Moore'ui, dar vienam fotogra- 
fui, kurio darbų tema — laikinumas ir būtis. 

Kiekvienam fotografui, 6-9-ajame dešimtmetyje dirbusiam Didžiojoje Bri- 
tanijoje, teko priešintis galingai tradicijų įtakai. Visų pirma, britų reportažų 
apie visuomenę tradicijai ir romantiškajam peizažo menui. Antra — tuo laiko- 
tarpiu gausiai tiražuojamai ir propaguojamai Amerikos subjektyvistinei foto- 
grafijai. Fotografas Ray Moore'as, aktyviai reiškęsis 6-ajame dešimtmetyje ir 
protarpiais finansuojamas Velso meno tarybos bei Didžiosios Britanijos meno 
tarybos, iškilo remdamasis tradicijomis, vėliau jas išaugo, ir daugelį jo darbų 


galima lyginti su Manuelio Alvarezo Bravo kūryba. 
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Kaip ir Bravo, jis vertina tai, kas ypatinga, ir stengiasi tą ypatingumą at- 
) £ £ 1) £ 1 


skleisti. Bravo žadina lytėjimo ir klausos pojūčius: vandens teskenimas, Saligat- 
vio karštis, plunksnų ir kaspinų plazdenimas vėjuje, gyvatės kirtis į moliūgą. 
Moore'as sustiprina vizualinius pojūčius nuotraukose, kurių struktūra primena 
atverstus knygos puslapius. Jo peizažai išsidėsto aplink centrinę ašį, sieną arba 
kelią. Viena nuo kitos atskeltos jų dalys gali pasirodyti tapačios, bet beveik 
visuomet plokštumos svyra viena į kitą kampu ir šviesa suteikia šioms dalims 
skirtingus akcentus. Nuotraukos suteikia galimybę lyginti, ir patys įprasčiausi 
dalykai atsiskleidžia netikėtu būdu. Kitokios kompozicijos nuotraukose peiza- 
žo elementai — stulpai, krūmai, statiniai — išsidėstę išilgai horizonto, kuris ir yra 
ašinė linija. 

Netikėtų nutikimų, vėjo gūsių ir kylančių rūkų motyvai nuotraukose ne- 
dviprasmiškai akcentuoja Laiką. Pasaulis turi savo akimirkas, lyrinius atsivėri- 
mus, kai apsireiškia nedideli stebuklai. Jie ne menininko sukurti, tai veikiau 
gamtos apreiškimai, duodami vienam akimirksniui, o paskui tuoj pat atimami. 
Bent jau daugeliu atvejų taip įvyksta; kartais pažvelgęs netikėtu rakursu meni- 
ninkas išvysta netikėtas sąsajas, kurios gamtoje niekuomet lyg ir neegzistavo. Jis 
pripažįsta ir savo vaidmenį, tačiau neįkyriai. Valia pasiekia darną su gamta, bet 
leidžia gamtai išlikti pranašesnei. 
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121 Harry CALLAHAN „Roma. 1968.“ Iš leidinio Callahan (Niujorkas ir 
Londonas, 1976). 


Ray Moore'o darbai primena ir tam tikra mastu yra paveikti Minoro Whi- 
te'o, amerikiečių peizažisto, kuris 1952 m. buvo vienas iš žurnalo Aperture įkū- 
rėjų ir mokytojų. Įspūdinga White’o karjera buvo apibendrinta 1969 m. „Aper- 
ture“ leidyklos knygoje Veidrodis Pranašavimai Apreiškimai (Mirror Messages 
Manifestations), vaizdinéje ir žodinėje autobiografijoje. White’o nuotraukos pri- 
klauso veikiau dangiškajai sferai, o ne laikinajam pasauliui. Daugelyje jų — le- 
das, putos, nugludinti akmenys, dykumos fragmentai. Tai labai įtaigios nuo- 
traukos — netgi atkakliai jtaigios. Jo peizažai, kaip ir Edwardo Westono, įkūnija 
visiškus kraštutinumus, juose grožis, kurį spinduliuoja šviesos glamonejami pa- 
viršiai, šliejasi prie gausybės pirmykščio simbolizmo apraiškų: uola, primenanti 
raumenį, raukšlės ir plyšiai paslaptingų medžiagų, kurias White'as mėgo foto- 
grafuoti, atkartoja saulę, mėnulį, žmogaus organus. Jis mėgo kraštutinumus 
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kur kas labiau negu kiti jo amžininkai ir, siekė patirti pirmosios arba paskutinės 
dienos didingumą, kai praranda prasmę laikinumas, visuomenė ir nereikšmin- 
gos erzinančios smulkmenos. Ray Moore'as atsigrezdavo į metafizinio lygmens 
reiškinius ir dar kartą paversdavo juos laikinais ir trapiais. Pasaulis, besidrie- 
kiantis už gatvės žibintų, vis dar švyti pirmykšte savo puikybe, tačiau šviesa 
blėsta, ir šaukia kelias. 

Panašus kelias paviliojo ir Harry Callahaną, kitą menininką, kuriam 8-ojo 
dešimtmečio fotografijos liberalizacija išėjo į naudą. Callahano, fotografo mo- 
kytojo, kaip ir Ray Moore’as bei Minoras White’as, kūryba kur kas įvairesnė 
nei daugelio jo amžininkų. Minimalistinėse 5-ojo dešimtmečio pabaigos — 6-ojo 
dešimtmečio pradžios jo nuotraukose — laidai, tramvajai, Čikagos priemiesčių 
architektūra. Tais pačiais metais jis padarė ir gatvėse kunkuliuojančio gyveni- 
mo atvaizdų. Panašiai kaip ir Stieglitzas, fotografavo savo žmoną Eleonorą (tuo 
pačiu laikotarpiu), pavaizduodamas ją kaip grakštumo, kilnumo, vaisingumo 
įsikūnijimą. 7-ajame dešimtmetyje jis, kaip ir Minoras White’as, fotografavo 
niauriai paslaptingą pirmykštį peizažą. 8-ajame dešimtmetyje Codo kyšulyje 
padarė santūrių dangaus, vandenų ir pakrantės smėlynų nuotraukų. 

Kaip ir Minorą White’a, jį traukia kraštutinumai — malonė, heroizmas, pir- 
mykščiai dalykai. Bet jis, kaip ir Ray Moore'as, vengia aštrių briaunų. Vėlesnė- 
se jo nuotraukose elementai susilieja į plačias įspūdingas mases, jos atrodo tarsi 
Rothko tapybos darbų sidabruoti variantai. Jose gausybė atsitiktinių žmogaus 
egzistencijos žymių: smėlyje įspausti pėdsakai, vandenyne įžūlaujančios valtys. 
Jis dėmesingas detalėms ne mažiau negu Ray Moore'as, dievina gelmę, svorį, 
akimirką. Vėsią 1968 m. pavasario dieną Romoje jis stebi eilinę sceną — gatvė, 
šaligatvis, siena, medžiai ir praeivis, einantis pro arką. Jokios dramos nėra, bet 
viskas užfiksuota ir išryškinta. Duksliais drabužiais vilkinti figūra tarpuvarte 
paverčia išraiškinga erdve. Gatvės žibintas tarsi ironizuodamas meta savo platy 
šešėlį ant blyškios sienos, o plikas medis sudaro kontrastą žaliuojančiam hori- 
zontui. Tokiais ritmais ir krypties pakeitimais menininkas atkreipia dėmesį į 
daiktų ypatumus. 1962 m. jis rašė, kad jam rūpi „atskleisti objektą naujai, taip, 
kad jis išryškėtų“. Ir fotografas daro tai nuolatos. 

Harry Callahanas, Ray Moore'as ir Manuelis Alvarezas Bravo įrodo, kaip 
anksčiau buvo įrodęs Stieglitzas, kad fotografija yra tinkama didžiojo meno 
raiškos priemonė. Šie fotografai nevisiškai pritampa prie vyraujančios 8-ojo 
dešimtmečio krypties. Jų laikysena santūri, tačiau savojo „aš“ neatsisakoma, o 
būtent individualybės apribojimas, neigimas ir yra būdingas 8-ojo dešimtme- 
čio naujajai fotografijai (skelbtai) ar bent jau nemažai jos daliai. Leonardas Free- 
das ir Bruce'as Davidsonas pateikia dokumentų apie savo keliones per nerimas- 
tingas šalis. Lee Friedlanderis aptinka autentišką savo parašą Amerikos pakelė- 
se. Emmetas Gowinas, kurio knyga Nuotraukos (Photographs) išleista 1976 m., 
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piešia vaizduotės pagražintą šeimos gyvenimą — savo žmoną ir giminaičius Dan- 
ville'o prieglobstyje, Virdžinijos valstijoje. Jų sekėjai jau ima tvardytis, taip aist- 
ringai ar taip pabrėžtinai nedemonstruoja savojo „aš“. Jie priima pasaulį tokį, 
koks jis yra, ar tokį, koks jis gali atrodyti. 

Kai kurie amerikiečiai fotografai taip santūriai laikėsi nuo 5-ojo dešimtme- 
čio. Tai ypač pasakytina apie portretistus Irvingą Penną ir Richardą Avedona, 
kurie žvelgė į savo subjektus be jokios aistros, tarsi etnologai. Nuotraukų rinki- 
nyje Pasauliai mažame kambaryje (Worlds in a Small Room, 1974) Irvingas 
Pennas vaizduoja dešimt kuopelių žmonių, daugiausia genčių narių, virtuoziš- 


kai sugrupuotų neišraiškingame fone. Izoliuoti, iš šono apšviesti neryškios švie- 


122 Emmet GOWIN „Edita. Danville'is, Virdžinija, 1971.“ Iš knygos Emmeto 


Gowino nuotraukos (Emmet Gowin Photographs, Niujorkas, 1976). 


123 MILTON Rocovin Be pavadinimo. Išspausdinta parodos kataloge Miltonas Rogo- 
vinas: Vestsaido žemuma, Buffalo, Niujorkas (Albrighto-Knoxo dailės galerija, 1975). 


sos, žmonės atrodo didžiuliai, išvaizdūs, laikosi oriai. Avedono garsenybės ir 
įžymybės, surinktos Portretuose (Portraits, 1976), nutviekstos šaižios šviesos, 
dar radikaliau išplėštos iš įprastos aplinkos. Jo portretuojamieji stoja prieš foto- 
aparatą tokie nepagrazinti, niaurūs, pavargę, kokie yra iš tiesų [7/ 113]. 
Tačiau toks amerikiečių fotografų nešališkumas atsirado neiškart. Vienas 
pirmųjų požymių, kad artėja žiauri, didelė drama, pasirodė 1973 m., kai sėkmė 
vainikavo pasirodžiusią Billo Owenso knygą Priemiesciai (Suburbia). Joje pasa- 
kojama apie kasdieninį gyvenimą Kalifornijoje, Livermore'o Amadoro slėnyje, 
kur Owensas dirbo vietiniame laikraštyje Livermore Independent. Jo knygoje 
nemažai ir ironijos — čia atskleidžiama praraja tarp idealaus šeimyniškumo, propa- 
guojamo reklamos, ir tikro gyvenimo sumaišties. Tačiau dažniausiai jis tiesiog 
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fiksuoja, o nuotraukos byloja pačios. Jo kita dokumentinė esė, Mūsų žmonės: 
Amerikos grupės ir ritualai (Our Kind of People: American groups and rituals, 
1975), supažindino su daugybe organizacijų, pradedant nuo Rotary klubo ir 
Jobo dukterų būrelio ir baigiant Nerūkančiųjų bridžo draugija. Kadangi nuo- 
traukos darytos oficialesnėmis aplinkybėmis, tai ši esė dar santūresnė už pirmą- 
ją. Nuotraukos atrodo kaip mažiau akcentuoti Diane Arbus darbų variantai, o 
sykiu ir vaistas nuo jos riebių amerikietiško gyvenimo „kąsnelių“. Owensas tei- 
gia, jog išvydęs blizgučius, juostas ir žvaigždutes, kurios segamos prie kepurių, 
atkunta kiekvienas amerikietis. 

Billas Owensas, dirbdamas vietos laikraščio reporterio darbą, nemažai kelia- 
vo. Vaizduojamus žmones jis rodė tokius, kaip šie norėjo pasirodyti draugams 
ir kaimynams. Už kelių valstijų nuo Billo Owenso, Buffalo mieste, Miltonas 
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124 ROBERT ADAMS „Sodyba, Thurmanas, Kolorado valstija, 1969.“ Viena iš dviejų 
tos pačios vietovės nuotraukų, padarytų iš skirtingo nuotolio, paprastai abi 
publikuojamos kartu. 
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125 PauL CAPONIG- 
RO Be pavadinimo. Iš 
knygos Paul Caponi- 
gro („Aperture“ lei- 
dyklos monografija; 
Niujorkas, 1972). 


Rogovinas, senosios kartos fotografas ir optometristas, darė kiek panašias, ne- 
krintančias į akis, Lower West Side'o žmonių nuotraukas. Miltonas Rogovi- 
nas — įvairiatautės bendruomenės fotografas. Tą bendruomenę sudaro indėnai, 
juodieji, puertorikiečiai, italai, airiai, arabai. Fotografas surinko ir eksponavo 
(Albrighto-Knoxo dailės galerijoje Buffalo, 1975) vieną iš nuosekliausių foto- 
grafinių socialinių apžvalgų, kurioje skirtingos kartos bei etninės grupės atsklei- 
džia savo etiketo sampratas. Žmonės žvelgia į jo fotoaparatą kaip į tiltą, kuriuo 
pereis į ateitį, tad ir pasirodo atitinkamai, atrasdami daugybę formų išdidumui, 
meilei, savigarbai išreikšti. Rogovinas, santūrus fotografas, neprimeta savo nuo- 
monės, tad Amerikos kultūrinis ir kartų įvairumas atsiskleidžia kaip niekuomet 
iki tol. Būtent jis pasiekė didžiausių laimėjimų, nors jie ir nebuvo pakankamai 
įvertinti rezignacijos apimtame 8-ajame dešimtmetyje. 

Miltonas Rogovinas, tegu santūrus, atrodo net per daug atlapaširdis, paly- 
ginti su Robertu Adamsu, vienu iš uždariausių 8-ojo dešimtmečio fotografų. 
Adamsas, Naujųjų Vakarų (The New West, 1974) ir Denverio (Denver, 1977) 
autorius, kruopščiai ir be emocijų fotografuoja priemiesčio namus, proziškus 
kelius, komercinius ir pramoninius kvartalus. Jo nuotraukose beveik nesama 
pasakojimo, o visų mažiausiai pasakojama apie save. Gali pamanyti, kad šias 
nuotraukas autorius padarė architektams ir miestų planuotojams, kuriems pri- 
reikė patikimų duomenų apie vietovę bei klimatą. Ir kartu mums daroma užuo- 
mina, jog visa tai reikia vertinti praktiškai, o kai užuominą perprantame, at- 
siskleidžia neapsakoma reiškinių įvairovė. Adamsas ne atkreipia dėmesį — jis 
tiesiog fiksuoja metų laikų ir dienos laikotarpių kaitą. Kolorado saulė vidurdie- 


nį meta raiškius šešėlius; leisdamasi ji apšviečia kalvas, o lygumas ir miestus 


nugramzdina į prieblandą; paskui vakaro žibintai ima žiebtis namuose ir gatvėje, 
pagaliau jie nustelbia pačią padangę. Savo pėdsakus bei ženklus palieka ir metų 
laikai. Kiekvienu atveju menininkas byloja apie didesnį laiko ir erdvės darinį, 
to darinio akivaizdoje žmogaus sumanymai teatrodo nereikšmingi trukdžiai. 

Nuosekliai moduliuojamuose sausumos, vandens, uolų ir debesų fragmen- 
tuose Paulas Caponigro palieka dar menkesnj vaidmenį žmogui. Jis tęsia Stieg- 
litzo, o vėliau — 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečio Westono tradiciją Amerikoje, ir 
nors rašydamas apie savo meną jis kalba apie save, visų pirma, tiek įvaizdžiais, 
tiek žodžiais, jam rūpi užčiuopti tai, kas neasmeniška, transcendentiska, „siūlą, 
ant kurio visa suverta“ ir „peizažą, slypintį už peizažo“. 

Didžiojoje Britanijoje beveik tuo pačiu metu Paulas Joyce'as plėtoja pana- 
šias temas fotografuodamas pirmykščius Velso ir Kambrijos peizažus, tepažen- 
klintus nereikšmingų žmogaus prisilietimų. Tačiau britų fotografai taip ir ne- 
įsijautė į Caponigro atvertasias „galias, kurios įsiskverbia į gamtą ir ją persmel- 
kia“, net nesidomėjo jomis. Kai Billas Brandtas 5-ajame dešimtmetyje sukūrė 
savo liūdesingus peizažus, visų pirma tai buvo jausmų, ne transcendentinių 
galių atspindys. Paulas Joyce'as įžiūri gamtoje harmoniją, tačiau paprastai pa- 
brėžia ir savo vaidmenį tą harmoniją atskleidžiant. Jis akcentuoja savo požiūrį 
amerikiečių fotografijai beveik neįprastu būdu: kalnai ir subtilūs horizontai nu- 
sidriekia toli už priekinių planų, kuriuose gausu autografinių detalių, užtam- 
sintų žmonių ir mašinų šešėlių, išraiškingų griuvėsių. „Aš“, blaškomas vaizdin- 
gų ir tarsi ne savo vietoje esančių smulkmenų, gal atrodo ir nelogiškas didžiulio 
pasaulio fone, tačiau jis atkaklus, nuo jo nepabėgsi. 

Kalnų, padangių ir tolimų horizontų fone žmogaus pėdsakai atrodo menki. 
Tačiau pavaizduoti fotografinės monochromijos būdu, sumažinti, jie atrodo 
nesunkiai valdomi — monochromija išryškina daiktų kontūrus ir peizažą paver- 
čia įrašu. O štai spalva priverčia kitaip paskirstyti dėmesį : ji įsikūnija paviršiuo- 
se, pabrėžia ne tiek kontūrus, kiek plokštumas, parodo tikrąjį medžiagos tankį. 
Spalva neginčijamai yra tikroviška — tokia niekuomet nebūna monochromija. 
Ambicingi fotografai, jaudindamiesi dėl ryškumo, beveik visi vieningai ignora- 
vo spalvą, tarsi spalvos savarankiškumas kėsintųsi į jų gebėjimą sumažinti ob- 
jektus ar juos supaprastinti. 

Josephas Cornellas, amerikiečių menininkas, siurrealistas asambliažo meist- 
ras, 1966 m. asambliaže „Jaunojo Verterio kančios“ (Hirshorno muziejus, Va- 
šingtonas) imasi spręsti fotografines spalvos problemas. Šiame dėžėje sukom- 
ponuotame asambliaže nuogos moters ant miško kilimo nuotrauka tėra tik fo- 
nas — tolimas menamas fonas — reljefiškoms popierinėms žydroms kūdikio ir 
šuns figūroms. Objektyvumo, būdingo fotografijai, ir popierinių figūrų dirbti- 
numo sugretinimas turėtų padaryti nuotrauką (Wynno Bullocko, vieno gar- 
siausių 6-7-0jo dešimtmečio amerikiečių simbolisto kūrinys) dar jtikinamesne, 
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tačiau šio žydro įgeidžio fone ji beveik netenka reikšmės. Nebylus spalvos buvimas 
leidžia sukurti tai, kam monochromijos abstraktumas niekuomet neprilygs. 

Vis dėlto 8-ajame dešimtmetyje kai kurie amerikiečių fotografai perėjo prie 
spalvos, tarytum pavilioti jos savarankiškumo. Jie radikaliai nutraukė ryšį su 
tuometine ryškių nuotraukų tradicija, ir ryžtingiausiai tai padarė Williamas Eg- 
glestonas, paskelbęs knygą Kaip suprasti Williamg Egglestong (William Eggleston 
Guide), kurį su Johno Szarkowski įžanga 1976 m. išleido Niujorko modernio- 
jo meno muziejus. Reportažinės fotografijos požiūriu Williamo Egglestono nuo- 
traukos atrodo gremėzdiškos, tačiau panašų įspūdį palieka ir De Hoocho bei 
Vermeerio tapyba, su kurių darbais galima lyginti kai kurias Egglestono nuo- 
traukas. Knygos nuotraukos — iš viso 48 — darytos pietinėse valstijose, nors 
lygiai taip pat jos galėtų būti fotografuotos ir bet kur kitur. Kartais autorius 
naudoja elementus, kurie sukuria monochrominės technikos įspūdį. Sakyki- 
me, baltos plastikinės dėžės, suverstos ant žvyrkelio Black Bayou plantacijoje, 
rimuojasi su balta debesų virtine padangėje. Algierse, Luizianos valstijoje, švie- 
siai rudas skalikas laka vandenį iš smėlio spalvos balos, tarsi dažydamasis peiza- 
žo spalvomis [¿/ [7]. Misisipės valstijos Tallahatchie apygardoje pilkšvus šaltus 
antkapių tonus pakartoja tamsiai mėlyna švarko ir balta marškinių spalva. 

Tačiau iš esmės Kaip suprasti Williamą Egglestong sietinas veikiau su pačiu vaizdo 
„darymu“, o ne stebėjimu ir metafora. Kaip De Hoochas, Williamas Egglestonas 
savo darbuose naudoja tik keleto ryškių tonų derinius, kuriuos aiškiai akcentuoja: 
žalia-raudona, raudona-melyna. Visa kita susieta su šiomis vyraujančiomis pagrin- 
dinėmis spalvomis. Sodri padangės mėlynė susilieja su pilkšvai mėlynais šešėliais, 
kuriuose yra ir kitų, sodrių tonų pėdsakų. Dažnai pamatinis motyvas ar simbolis 
jungia dvi pagrindines spalvas, o šios pasklinda po visą nuotrauką jau tarpinių atspalvių. 

Williamas Egglestonas yra paveikslų kūrėjas senąja prasme. Tokia spalvų 
skalė (pavyzdžiui, nuo raudonos iki mėlynos per gausybę pilkšvų purpurinių 
atspalvių), kurią jis taikė, domino ir Europos tapytojus, kaip antai, Giorgione ir 
Carpaccio XVI a. pr. ir vėliau. Spalvų gama ypač domėjosi kvietistai, menininkai, 
siekę atskleisti objektyvią darną: De Hoochas kambario spalvas derina prie ryškių 
apsiausto medžiagų spalvų; jau šiame amžiuje Bonnard'as, tapydamas pietau- 
tojus kasdieniais rūbais, panardina juos į geltoną šviesą melsvame kambaryje. 

Wiliamas Egglestonas, bent jau minėtai knygai, fotografavo miesto pakraštyje, 
priemiesčio kambariuose, taikingose giliose erdvėse, kur nuosekliai pereina viena 
į kita žemė, sienos, dangus. Kiti koloristai rinkosi kitokias vietas, ypač miesto 
gatvę, kur spalva pasirodo kitaip — nežymiais skirtingų tonų pluošteliais, paryškin- 
tais monochrominiy sienų ir šaligatvių. Helen Levitt, nuo 5-ojo dešimtmečio 
fotografavusi Niujorko gatvės gyvenimą, išdėsto polichrominių figūrų „frizus“ 
tamsiame fone arba suderina visas nuotraukos spalvas taip, kad vyrauty mėlyna 


arba raudona [;l. ZI]. 
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Jokios vyraujančios formulės dabartinei spalvotajai fotografijai nepritaikysi. 
Williamas Egglestonas turbūt buvo nuosekliausias 8-ojo dešimtmečio koloris- 
tas, o Joelas Meyerowitzius — pats nepastoviausias. Meyerowitzius, Kyšulio švie- 
sos (Cape Light, 1978) ir Sv. Liudviko ir Arkos (St Louis and the Arch, 1980) 
autorius, paaiškina savo meninę koncepciją interviu, kuris paskelbtas kaip lei- 
dinio Kyšulio šviesa įžanga. Jis pabrėžia, kad spalva tenkina jo poreikį apibūdin- 
ti, o apibūdinti — tai tas pat, kas jausti. Jis vadina save Ajolo arfa, kuria vėjas 
išgauna gamtos muziką. Code'o kyšulyje tokią muziką groja glamonėjanti švie- 
sa, kuri skamba ir kopose, ir paprastuose Provincetowno ir Truro pastatuose 
(i. VI]. Tai tokia šviesa, kurią garbino tapytojas Edwardas Hopperis, taip pat 
dirbęs šioje vietoje. Kaip ir Hopperis, Meyerowitzius vaizduoja švytinčią, „nu- 
ginkluojančios“ didybės ir grožio aplinką. Negalima niekinti gamtos matant 
tokius reginius. Kitame nuotraukų - Niujorko miesto vaizdų - rinkinyje Ame- 
rikos vaizdai (American Images, 1979), parodos kataloge, Meyerowitzius ir vėl 
nusilenkia beasmenei didybei, iškeldamas „Empire State Building“ bokštą virš 
kukliy gatveliy ir automobilių stovėjimo aikštelių raizginio. 

Kartais Meyerowitzius komponuoja savo nuotraukas izochromatiskai, nau- 
dodamas nedaug spalvų, tačiau skirtingai apšviesdamas ir tonuodamas: spalva 
saulės šviesoje ir tos pačios spalvos blokas šešėlyje. O labiausiai jam patinka 
erdvūs vaizdai, kuriuose spalva ir tonas moduliuojami laipsniškai. Šio fotografo 
teiginiai ir jo menas yra romantiški, jis siekia asimiliuotis su gamta arba žvalgosi 
kvapą užimančių akimirkų. Vienas toks „praregėjimas“ ištinka jį Code'o kyšu- 
lyje, kitas - Niujorko gatvėse, o spalvota fotografija atskleidžia tai, kas išblėsda- 
vo nespalvotose nuotraukose. Spalva leidžia naujai pažvelgti į įprastus konteks- 
tus, žvilgsnis atgauna šviežumą. 

Spalva iškelia fotografijai visą krūvą tokių problemų, kurios tradiciškai buvo 
būdingos tapybos sričiai. Robertas Walkeris, kanadietis, savo nuotraukose vaiz- 
duojamiems objektams suteikia spalvą, kuri turi tankį ir masę; jo nuotraukose 
skirtingo sodrumo spalvos charakterizuoja objektus, o šie savo mase prislegia 
atramas ir pastovus. Spalvą jis naudoja panašiai kaip Miró, kurio paveiksluose 
ryškios spalvos elementai išsiskiria blankiame fone. Manuelis Alvarezas Bravo 
7-ajame dešimtmetyje, kai spalva tesidomėjo vos keletas amerikiečių fotografų, 
padarė nuotrauką „Verde“, kurioje žaliai sienai ironiškai suteikta lapijos spalva, 
siena „sužaliuoja“ dėl to, kad ant jos atsimuša tamsūs lapuoto medžio šešėliai 
[iL V]. 1979 m. Harry Callahanas atliko tokį pat gudrų pakeitimą fotografuo- 
damas pastato Airijoje sieną — nuotraukoje blankios melsvos spalvos siena atlie- 
ka dangaus funkciją [+/ VII]. 

8-ajame dešimtmetyje fotografija tampa meno sritimi, kurioje vis labiau vyrau- 
ja amerikiečiai. Fotografai Jungtinėse Amerikos Valstijose sugebėjo įgyti prielan- 
kumą, turėjo pakankamai lėšų. Vykdomi ir didesni projektai, kaip vadinamasis 


126 LAURENCE CUTTING „Ripono hipodromas, prie įėjimo į svėrimo salę“. 1977 m. 
gegužė. 
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Teismo rūmai (Court House), kurį finansavo „Joseph E. Seagram, Inc.“, o 
1978 m. vainikavo vienas stilingiausiy fotografijos leidinių. 1979 m., kartu su 
Amerikos telefono ir telegrafo kompanija, McGraw Hillas publikavo Amerikos 
vaizdus (American Images), puikios poligrafijos leidinį — dvidešimties šiuolaiki- 
nių fotografų spalvotas ir monochromines nuotraukas. 

Šiuolaikinė Europos fotografija neturi tokio milžiniško poveikio visuome- 
nei. Istorinės medžiagos gausa ir egzotiškoji americana lenktyniauja su dabarti- 
ne produkcija. Tačiau Europos fotografai taip pat aktyvūs. Apskritai 8-ajame 
dešimtmetyje jie daugiau dėmesio skyrė fotografijos praeičiai negu jų amžinin- 
kai amerikiečiai. Pasinėrę į socialinės dokumentikos projektus, europiečiai fo- 
tografai rado ir atitinkamų tradicinių raiškos priemonių. Pierre'as le Gallis, 
atkaklus dokumentininkas, dirbęs Prancūzijoje 8-ajame dešimtmetyje, rėmėsi 
psichologinio realizmo tradicija, kurios pradininkas buvo Kertėszas, o vėliau ją 
plėtojo Cartier-Bressonas, Doisneau ir Ronis. Savo leidinyje Kariuomenės kas- 
dienybe (L ‘Armée au quotidien, 1975) Prancūzijos kariuomenės šauktinių gyve- 
nimo apžvalgoje, jis parodo karius kaip paprastus civilius, pavargusius, ištroš- 
kusius, netvarkingus. Karių gyvenime jis nemato jokio paradiskumo ar blizge- 
sio. Šis nuotraukų rinkinys primena 8-ojo dešimtmečio vokiečių dokumentiką, 
vaizdavusią begalinę miestų ir priemiesčių nuobodybę. Le Gallio šauktiniai bent 
juokauja, tikisi geresnių laikų. 

Europa 8-ajame dešimtmetyje buvo gerai organizuota, klestėjo, o viešpatavo 
joje rutina: tai buvo tobula kultūra, kuri reguliariai gauna ir išleidžia. Tokios 
kultūros reikėjo vengti, jos tiesiog nepripažinti. Didžiojoje Britanijoje Chris- 
topheris Killipas atrado vieną tradicijai ištikimą anklavą, kurį galėjo priešprie- 
šinti mašinų nutekintiems paviršiams ir šiuolaikinės masinės kultūros šablonams. 
Jis fotografavo Mano salos žemdirbių ir žvejų bendruomenes, o 1980 m. Didžio- 
sios Britanijos meno taryba išleido jo knygą Mano sala: knyga apie jos gyventojus 
(Isle of Man: a book about the Manx). Le Gallis laikėsi tradicijų, kurias įtvirtino 
4-ojo dešimtmečio reporteriai. Killipas išplėtoja portreto žanrą, pradėtą Paulo 
Strando. Jo vaizduojami Mano gyventojai žvelgia į fotoaparatą su iššūkiu, drau- 
gingai ar įtariai, primindami, jog jie gyvena savo šalyje, kurią patys yra sukūrę. 
Tad Killipas papriestarauja idėjai, kad gražūs peizažai yra visų bendra nuosavy- 
bė. Formalią Strando manierą jis pritaiko konkrečiam savo tikslui. 

Killipas įkvepia naujos gyvybės Strando stiliui. Laurence'as Cuttingas, nuo 
7-ojo dešimtmečio pradžios fotografaves britų žirgų lenktynininkus, prisimena 
Fermų apsaugos administracijos dokumentininkų tradicijas. Jis įsiklauso į kul- 
tūros istoriko Johno Kouwenhoveno nuomonę, kurią 1964 m. pakartojo ir 
Johnas Szarkowski, — būtent, kad liaudies menas esąs itin įvairiapusiškas, todėl 
tam, kas skiria liaudies menui dėmesio, visuomet gausiai atlyginama. Laurence’as 
Cuttingas, panašiai kaip Killipas, sukuria dar vieną anklavą, nedidelį pasaulį su 
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savo archajiška tvarka ir vertybėmis, nutolusį nuo priemiesčių prozos. Jis pa- 
stebi vietų ir įvykių sąveiką statiniuose, skirtuose formalumų sukaustytos vi- 
suomenės ritualams. Tokia dokumentika, smulkmeniškai atidi detalėms, rizi- 
kuoja iš viso nerasti žiūrovų, mat ji reikalauja nesavanaudiškai domėtis svetima 
kultūra. 

Tą patį galėtume pasakyti ir apie vokiečių fotografą Kurtą Benningą, kuris 
gilinosi į fotografijos apeinamas problemas, kaip antai, laiką, būtį ir nebūtį. 
Benningo nuotraukose, kurios antologijose pristatomos sugrupuotos po dvi ar- 
ba tris, gausu numatomų ar ankstesnių įvykių pėdsakų. Jis teigia, kad dabartis, 
ypač fotografuojama akimirka, egzistuoja tik laikinai, slegiama kitų laikų ir kitų 
ketinimų, ir tik tam, kad neryškiai suvoktume ją dabartyje. Lentomis apkaltos 
parduotuvės, nudraskyti skelbimai, apleisti kambariai, drabužiai, iš kurių išsi- 
nėrė žmonės, net ir griežtos taisyklingų sodų linijos byloja apie kitų ketinimus. 
Jį domina potenciali detalės prasmė, dar viena prasmių kategorija, aptarta Joh- 
no Szarkowski leidinyje Fotografo akis. 

Benningas ir jo dėmesys būčiai ir nebūčiai, praeičiai ir ateičiai, apleistiems 
dalykams ir ketinimams gali būti aptariama panašiame kontekste kaip, saky- 
kim, tapytojas Cy Twombly. Beje, Benningas visų pirma yra konstruktorius ir 
tapytojas, o tik paskui fotografas. Kiti fotografai europiečiai taip pat turi pana- 
šių pomėgių. Vokietis Heinrichas Riebesehlis, knygų Situacijos ir objektai (Si- 
tuationen und Objekte, 1978) ir Kaimo peizažai (Agrarlandschaften, 1979) au- 
torius, yra veikiau magiškojo realizmo atstovas negu dokumentininkas. Jo šali- 
ninkai vardija visą būrį ankstesniųjų tapytojų ir fotografų, dirbusių daugiausia 
4-ajame dešimtmetyje, ir net neabejoja tuo, kad savo darbuose jis turėtų nau- 
dotis visų jų praeityje sukaupta patirtimi. Riebesehlis paprastame fone rodo 
įtaigias detales, — žemės ūkio padargus ir siloso bokštus. Taip izoliuoti, jie tie- 
siog perša save ir tampa panašūs į siurrealistinių paveikslų ruošinius. Riebeseh- 
lis, fotografo subjektyvisto Otto Steinerto mokinys, įtraukia magiškus ir ritua- 
linius elementus į objektyvųjį 8-ojo dešimtmečio dokumentinį stilių. Jis daro 
užuominą į slaptas subjektyvias prasmes ir parodo, kad vaizduotė turi darbo net 
ir įprasčiausioje aplinkoje. 

Riebesehlis, Bunningas, Cuttingas ir Killipas yra fotografai europiečiai, ver- 
tinantys praeities meną ir netgi besiremiantys juo. Jie konstruoja sąsajas ir kaip 
lygūs su lygiais polemizuoja su savo pirmtakais. Amerikiečiai fotografai, prie- 
šingai, meta iššūkį tradicijai, jie tikisi atrasti visiškai naują pradžią arba sukurti 
ryškesnius jau egzistuojančių stilių variantus — jie teigia, kad šių stilių pradinin- 
kai nepajėgė perprasti jų galimybių. Todėl 8-ojo dešimtmečio Amerikos foto- 
grafams pavyko sukurti kur kas įvairesnių nuotraukų, nepalyginti įvairesnių 
negu Europoje, kur romantikų polėkį būti pirmiems ir originaliausiems kiek- 
viename žingsnyje varžo kultūros apribojimai. 
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HILL, THOMAS COOPER Dialogue with 
Photography (New York, London, 1979 m.). 
RUNE HASSNER Bilder for Miljoner 
spaudoje pasirodžiusių nuotraukų katalogas- 
apžvalga (Malmö Konsthall, 1977), - 
informatyvi fotoreportazo apžvalga; SUSAN 
SONTAG On Photography (New York 1977, 
London, 1979) — raiškių kritikos straipsnių 
rinkinys, parengtas New York Review of Books; 
ROBERT DOTY, ed. Photography in America 
(New York, 1974; London, 1974), su MI- 
NORO WHITE’O pratarme, parengta to pa- 
ties pavadinimo parodai Witney Amerikos 
meno muziejuje; CLAUDE NORI French 
Photography (New York, London, 1979). 
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Fotografijos raida 
Trumpa chronologija 


1820-1840 m. 

Eksperimentavimo laikotarpis. Chalon-sur- 
Saöne mieste J.N. Niépce’as nuo 1813 m. 
tobulino neseniai išrastą litografijos būdą. Jis 
tikėjosi sukurti tokį būdą, kad „pieštų“ ne 
litografinė kreida, o šviesa. Apie 1827 m. jis 
jau vartojo terminą „heliografija“ (saulės pie- 
šinys), taip apibūdindamas raižinių kopija- 
vimą fotografijos priemonėmis. 1829 m. 
gruodį Niėpce'as pradeda bendradarbiauti su 
L.J.M. Daguerre’u, buvusiu scenografu, ku- 
ris 1822 m. išrado dioramą (patobulintą pa- 
noraminio vaizdavimo variantą). Kurdamas 
panoramas Daguerre'as eksperimentavo su 
camera obscura. Jam rūpėjo rasti būdą, kaip 
išsaugoti šviesos metamą atvaizdą. 1833 m. 
Niėpce'as mirė, tačiau pasirėmęs jo atradi- 
mais, Daguerre'as išmoko užfiksuoti atvaiz- 
dus ant sidabruoty vario plokštelių. Daguer- 
re’as atrado, kad nematomus atvaizdus, gau- 
tus naudojant sidabro jodidą galima išryš- 
kinti veikiant sidabro garais. Fiksuojama pa- 
nardinus plokšteles į karštą valgomosios 
druskos vandeninį tirpalą. Pirmoji sėkmin- 
ga dagerotipija pagaminta 1837 m. Daguer- 
re'as ketino įsteigti kompaniją savo išradi- 
mui praktiškai įgyvendinti; kai nepavyko, sa- 
vo išradimo teises pardavė Prancūzijos vy- 
riausybei, kuri savo ruožtu paskyrė jam pen- 
siją. 

1833 m. Anglijoje W.H. Foxas Talbo- 
tas pradėjo bandymus, siekdamas užfiksuoti 
atvaizdus ant šviesai jautraus popieriaus. Apie 
1835 m. jam pavyko. Kaip ryškalą naudojo 
galio rūgštį. Pagamino „negatyvą“, kurį pa- 
dengęs vašku padarydavo permatomą, o iš 
jo gaudavo pozityvinius atspaudus. Talbo- 
tas tapo fotografinio spausdinimo pradinin- 
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ku. Būdas, kuriuo gaunami talbotipiniai ar- 
ba kalotipiniai atvaizdai, tapo viešai žinomas 
1839 m. kaip „fotogeninis piešimas“, o 
1841 m. jis užpatentuotas. 1839 m. Pran- 
cūzijoje Hippolyte’ui Bayard'ui pavyko pa- 
daryti nuotraukas ant popieriaus, tačiau jos 
tebuvo tiesioginiai pozityvai. Be to, Bayard'as 
nemokėjo taip patetiskai kaip Daguerre'as 
išgarsinti savo išradimų. Terminas „fotogra- 
fija“ (iš graikų žodžio „phös“ „šviesa“ ir „gra- 
pho“ „raStas“) anglų ir vokiečių kalboje pra- 
dėtas vartoti 1839 m. vasarį. 


1840-1870 m. 

Po oficialaus fotografijos įteisinimo plūste- 
lėjo ištisa techninių patobulinimų banga. 
Vienos matematikas Petzvalis ir optikas 
Voigtländeris po 1840 m. triūsė tobulinda- 
mi objektyvą; tad 1857 m. sukurtas ortos- 
kopinis („teisingo matymo“) objektyvas. 
Ankstyviesiems objektyvams naudoti flinto 
ir krono stiklai, kurių pritaikymas buvo ri- 
botas, tad jie pakeisti Jenos stiklu, išrastu 
1842 m. Prancūzijoje, o patobulintu Vokie- 
tijoje, Schotto iš Jenos ir optiko Zeisso. Sek- 
damas sero Johno Herschelo Anglijoje eks- 
perimentais, Niėpce'as de Saint-Victoras — 
Nicėphore'o Niépce’o pusbrolis — sekmin- 
gai eksperimentavo su albuminu padengto- 
mis stiklinėmis negatyvų plokštelėmis. To- 
kia technologija labai tiko perteikti detales. 
Ploksteles eksponuodavo dar šlapias, o eks- 
pozicijai reikėjo ilgoko laiko; šis būdas idea- 
liai tiko peizažo, architektūros, tapybos dar- 
by reprodukcijoms. 1850 m. Blanquart'as 
Evrard’as pirmas panaudojo albumina, ir il- 
gainiui iki amžiaus pabaigos jo gaminta vis 
daugiau. 1894 m. Drezdeno fotografijos (al- 


bumininio) popieriaus fabrikas, didžiausias 
tokio popieriaus gamintojas Europoje, per 
dieną sunaudodavo 60 000 šviežių kiaušinių. 
1851 m. paskelbta apie Fredericko Scotto 
Archerio šlapio kolodijaus būdą. Kolodijus, 
lipni medžiaga, gaunama iš eteryje ištirpin- 
tos nitroceliuliozės, būdavo paliejama ant 
stiklo plokštelės, dar primaišius kalio jodi- 
do; ji ypač jautri šviesai, todėl ekspozicijos 
laikas sutrumpėjo nuo minučių iki sekun- 
džių. Tačiau net ir taip paspartintas kolo- 
dijaus būdas išliko gerokai varginantis. 
1855 m. dr. Taupenotas paskelbė pirmojo 
efektyvaus sausos plokštelės būdo aprašymą, 
ir apie 1860 m. Anglijoje jau buvo pardavi- 
nėjamos masinės gamybos sausos plokštelės. 
Tačiau ilgokai, dar ir 8-ajame dešimtmety- 
je, dauguma fotografų dirbo su šlapio kolo- 
dijaus plokštelėmis. 

Fotografai stengėsi numatyti, kur pakryps 
visuomenės susidomėjimas ir atsivers būsi- 
ma rinka. 1844-1846 m. Foxas Talbotas 
publikavo Gamtos pieštuką. Maxime'as Du 
Campas, rašytojas, Flaubert'o draugas, foto- 
grafavo Egipte 1849-1850 m., Fėlixas Tey- 
nard'as — 1851-1852 m. Rogeris Fentonas 
1852 m. fotografavo Rusijoje, o 1855 m. 
dirbo reporteriu Kryme, kur sekė karo eigą. 
1854 m. Augustas Salzmannas jamzino Je- 
ruzalės senosios architektūros vaizdus. Vie- 
nas didžiausių architektūros projektų, vyk- 
domų 6-ajame dešimtmetyje, 1851 m. pra- 
dėtas Istorijos paminklų komisijos, buvo 
nykstančių Prancūzijos architektūros pamin- 
klų dokumentavimas. Gausiai skelbiama ap- 
žvalgų, ypač architektūros. Claude'as Char- 
nay 6-ojo dešimtmečio pabaigoje fotografa- 
vo Meksikos pastatus; Linnaeusas Tripe’as 
tais paciais metais dirbo Indijoje ir Birmoje. 

Fotografai jungėsi į draugijas. 1851 m. 
Paryžiuje sukurta Heliografijos draugija (So- 
ciéte Hėliographigue), o Londone 1853 m. 
susibūrė Fotografijos draugija. Fotografija ta- 
po populiaria profesija. 6-ojo dešimtmečio 
pradžioje ateina į madą carte de visite por- 
tretai, išaušta fotografinio atvaizdo amžius: 


pavardes iliustruodavo nuotraukos, o iden- 
tiškumą patvirtindavo ne tiek žodžiai, kiek 
atvaizdai. Disderi iki galo išsėmė carte de vi- 
site galimybes, dirbdamas su fotoaparatu, ku- 
ris padarydavo dešimt atvaizdų vienoje stik- 
lo plokštelėje. Tokius miniatiürinius portre- 
tus — nuotraukas visi užsidegę kolekcionavo 
7-ajame dešimtmetyje, be kitų, ir karalienė 
Viktorija. Carte karštinė truko iki amžiaus 
pabaigos. Panašiai tiek buvo populiari ir ste- 
reofotografija. Stereoskopiniai atvaizdai do- 
mino mokslininkus jau 4-ajame dešimtme- 
tyje, net ir anksčiau. Sero Davido Brewste- 
rio tyrinėjimai Edinburge ir Jules'io Dubosc- 
go — Paryžiuje davė vaisių, ir G-ajame de- 
šimtmetyje buvo sukurtos stereofotografinės 
kameros bei stereoskopai, o apie 1856 m. 
tokius stereoskopus jau galėjai išvysti kiek- 
vienoje svetainėje. 1861 m. Oliveris Wen- 
dellas Holmesas išrado rankinį stereoskopą. 
Su didžiausiu atsidéjimu stereoskopinius at- 
vaizdus gamino amerikiečiai — iki pat am- 
žiaus paskutinio dešimtmečio, kol pagaliau 
stereonuotraukos tapo nemadingos. 

Tobulėjo spausdinimo technologijos. 
1864 m. J.W. Swanas sukūrė anglies meto- 
da - tokie atspaudai buvo patvaris, subtilių 
tonų. Naudojant anglies atspaudus pirmą 
kartą pradėta gaminti aukštos kokybės ma- 
sinę produkciją; Adolphe'as Braunas Elzase 
pritaikė anglies techniką senųjų meistrų pie- 
šiniams kopijuoti. Didžiojoje Britanijoje šio 
išradimo teises nupirko kompanija „Auto- 
type“, 1873-1874 m. išleidusi Johno Thom- 
sono knygą Kinijos vaizdai ir jos žmonės: 
iliustracijos. 


1870-1900 m. 

1871 m. dr. R. Maddoxas iš Sauthampto- 
no paskelbė apie naują fotografine emulsiją, 
gaminamą naudojant želatiną ir sidabro bro- 
midą. 8-ajame desimtmeryje šis metodas bu- 
vo tobulinamas ir 1878 m. rinkoje pasirodė 
sausos želatininės plokštelės. Ypač jautrios 
šviesai ir patogios, jos negadino fotoapara- 
tų, kuriuos anksčiau ardydavo šlapias kolo- 
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dijus. Nuo 6-ojo dešimtmečio tyrinėtojus 
domino magazininiai fotoaparatai, t.y. to- 
kie, kuriuose stiklinės plokštelės perkeliamos 
voleliais ir ritėmis. 1875 m. Leonas Warner- 
ke Londone sukūrė fotoaparatą, į kurį buvo 
dedama ritė juostinio filmo. Iš kolodijaus ir 
kaučiuko buvo gaminama brangi medžiaga 
ir ja padengiamas blizgaus paviršiaus popie- 
rius. 1861 m. išrastas celiulioidas buvo to- 
bulintas, ir 1888 m. Johnas Carbuttas iš Fi- 
ladelfijos pradėjo gaminti negatyvinius fil- 
mus, celiulioidą naudodamas kaip pagrin- 
dą. Jungtinėse Amerikos Valstijose George'as 
Eastmanas ir W.H. Walkeris taip pat eks- 
perimentavo su lanksčiu fotografiniu filmu 
ir lengvaisiais fotoaparatais. 1888 m. Geor- 
ge'as Eastmanas pristatė „Kodako“ fotoapa- 
ratą, kuriam naudojama ritininė foromedžia- 
ga. Kiekvieną 100 kadrų išryškindavo 
Eastmano gamykloje ir grąžindavo savinin- 
kui drauge su iš naujo užtaisytu fotoapara- 
tu. Nuo 1889 m. „Kodako“ fotoaparatams 
naudojamas nitroceliuliozinis filmas, kurį su- 
kūrė Hannibalas Goodwinas 1887 m. Vis 
dar naudojamas ir albumininis popierius, pa- 
gamintas daugiausia Vokietijoje; tačiau 10- 
ajame amžiaus dešimtmetyje jį pakeičia įvai- 
rių rūšių želatinos ir sidabro chlorido foto- 
popierius, kurį naudojant procesas buvo grei- 
tesnis, o pats popierius — pigesnis ir patva- 
resnis. Sukurtos automatinio spausdinimo 
mašinos, kurioms reikėjo naujos rūšies švie- 
sai jautraus popieriaus. 

Nepasotinamas troškimas įamžinti kiek 
įmanoma daugiau smulkesnės empirinės in- 
formacijos paskatino eksperimentuoti su 
momentinėmis nuotraukomis. Eadweardas 
Muybridge’as, britas kraštovaizdžio fotogra- 
fas, dirbdamas Kalifornijoje, susidomėjo šuo- 
liuojančio arklio judesiu, ir 1877-1878 m., 
gavęs finansinę paramą iš Lelando Stanfor- 
do, sėkmingai atliko eksperimentus. Nuo 
1884 m. savo tyrinėjimus jis tęsė Pensilvani- 
jos universitete. Ta pačia kryptimi tuo meru 
dirbo E.J. Marey Paryžiuje, o kiek vėliau — 
Ottomaras Anschiitzas Vroclave. Dėl pana- 
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šių paskatų atsirado ir „animuota fotografi- 
ja“, taip pat kinetoskopas, kinematografas, 
teatrografas ir animatografas. Didžiojoje Bri- 
tanijoje W/.Friese-Greene'as savo išradimą 
užpatentavo 1889 m. Thomas Edisonas ta- 
po šio metodo pionieriumi Amerikoje, o bro- 
liai Lumiėre'ai - Prancūzijoje. Rankiniais fo- 
toaparatais galėjo fotografuoti ir mėgėjai. 
Dauguma šių aparatų buvo gana gremėzdiš- 
ki: Paulio Martino rankinis „Facile“ foto- 
aparatas, sukurtas 1889 m., svėrė per ketu- 
ris svarus, kai į jį būdavo sudėtos dvylika 
8,3 x 10,8 cm (3 4 x 4% colio) plokštelių, 
ir atrodė kaip nedidelis lagaminėlis. Tikri ki- 
šeniniai fotoaparatai, kaip ir dienos šviesoje 
įdedama filmo ritė, pasirodė XIX a. 10-ojo 
dešimtmečio pabaigoje. Kai buvo pradėtos 
naudoti jautrios sausos želatinos emulsija 
dengtos plokštelės, prireikė ir fotografinės 
medžiagos jautrio matuoklių: 1878 m. Leo- 
nas Warnerke pasiūlė „sensitometrą“. Sugal- 
vojama vis įvairesnių naujovių, nes fotogra- 
fai siekia įamžinti vis daugiau judančių ob- 
jektų, taip pat ir visuomenės įvykių. XIX a. 
10-ajame dešimtmeryje išpopuliarėja užuo- 
laidiniai užraktai, ypač patogūs momentinei 
fotografijai: Goerzo ir Anschiitzo užraktas 
leisdavo panaudoti devyniasdešimt įvairių 
greičių, kurių skalė nuo 1/10 iki 1/1200 se- 
kundės dalių. Stengdamiesi padėti sustabdyti 
akimirką, gamintojai pasiūlė dviejų objek- 
tyvų ir veidrodinius fotoaparatus, kuriais fo- 
tografas galėjo nutaikyti tinkamą, o galbūt 
net ir lemtingą momentą. Naująją fotogra- 
fijos pramonę imta organizuoti tarptautiniu 
mastu: 1900 m. tarptautiniame kongrese Pa- 
ryžiuje priimta dabartinė diafragmos angų 
sistema (nuo f. 1 iki f. 64). Išradėjai XIX a. 
10-ajame dešimtmetyje reiškėsi ypač akty- 
viai ir svajojo apie tokius perversmus kaip 
fotografiniu būdu spausdinami laikraščiai. 
Tarsi priešindamiesi Muybridge'o, Ma- 
rey, Anschūtzo ir rankiniais fotoaparatais fo- 
tografavusiųjų empirizmui, meninės fotogra- 
fijos atstovai vis labiau linko į simbolizmą, 
siekė atverti už išorinio pasaulio slypinčią 


sandarą. Įsikūrė daugybė meninės fotografi- 
jos draugijų, ypač populiarių Didžiojoje Bri- 
tanijoje; 1900 m. jų skaičius ten siekė 256. 
Vidurinioji brity klasė buvo entuziastinga 
mokslo draugijų steigėja ir žurnalų leidėja — 
būtent todėl ir išliko tiek daug žinių, ypač 
techninių, iš ankstyvosios šios meno rūšies 
istorijos laikotarpio. 

1882 m. Georgas Meisenbachas Miun- 
chene užpatentavo pustoninį mechaninį 
spaustuvinių klišių metodą, leidžiantį spaus- 
dinti vaizdus kartu su tekstu. 1890 m. Ma- 
xas ir Louisas Levy Filadelfijoje pritaikė pir- 
muosius pramoninius komercinius pustoni- 
nius rastrus, panaudodami kelias viena ant 
kitos sudėtas poliruoto stiklo plokšteles, iš- 
ėsdintas lygiagrečiomis linijomis. Frederic- 
kas Ivesas, taip pat iš Filadelfijos, sukūrė fo- 
tografavimo per rastrą sistemą, kai origina- 
lo vaizdas suskaidomas taškais, o ne linijo- 
mis, ir XIX a. 10-ajame dešimtmetyje šia sis- 
tema buvo spausdinamos daugelio Ameri- 
kos žurnalų reprodukcijos. Pirmoji pusto- 
ninė (autotipine) fotografijos reprodukcija 
išspausdinta Niujorko dienraštyje Daily Te- 
legraph 1880 m. kovo 4 dieną. Pirmas pusto- 
ninis atspaudas iš Meisenbacho autotipinės 
klišės pasirodė Leipcigo laikraštyje /llustrirte 
Zeitung 1883 m. spalio 13 dieną. Mėnesinis 
žurnalas Paris Moderne pradėtas leisti 1896 m. 
rudenį; jame publikuotos gana atviros foto- 
esė apie Paryžiaus gyvenimą. 1898 m. įkur- 
tas prancūzų žurnalas La Vie au grand air 
(Aukštuomenės gyvenimas), kuriame taip pat 
imta skelbti fotoreportazus. 


1900-1920 m. 

1907 m. broliai Lumiére’ai savo gamykloje 
Lijone pradėjo pramoninę „autochrominių“ 
plokštelių gamybą. Tai pirmas populiarus 
spalvotos fotografijos būdas, sukurtas 
1904 m. Naudojamos stiklo plokštelės, pa- 
dengtos dažytu bulvių krakmolu ir užlietos 
sidabro bromido emulsija. Autochrominis 
atvaizdas buvo rodomas kaip skaidrė pro- 
jektoriumi arba rankiniu filmoskopu. Toks 


būdas buvo taikomas iki pat 4-ojo dešimt- 
mečio. Filadelfijoje Frederickas Ivesas XIX a. 
10-ajame dešimtmetyje darė eksperimentus, 
norėdamas išgauti kur kas sudėtingesnes spal- 
vų sistemas. 

Atsiranda fotoreporterio profesija. Daily 
Mirror, įkurtas Londone 1903 m. lapkritį, 
buvo pirmasis dienraštis, iliustruotas vien nuo- 
traukomis. Tarp pirmųjų jo reporterių buvo 
broliai Grantai ir Thankful Sturdee. Įkurta 
naujų agentūrų, būtent „Central News, Ltd.“ 
Šiai agentūrai dirbo Herbertas Baldwinas; 
savo knygoje apie 1912 m. prasidėjusį Balka- 
nų karą jis mini fotografaves „Goerz“ foto- 
aparatu, kuriam reikėję 12,7 x 10,2 cm 
(5 x 4 colių) juostos, o kaip atsarginį nau- 
dojęs 8,9 x 6,4 cm (3 % x 2 % colio) juos- 
tos „Zeiss-Palmos“ fotoaparatą. „Goerz“ fo- 
toaparatas sukurtas XIX a. 10-ajame dešimt- 
metyje, bendradarbiaujant su Anschützu, 
animalistinių judesių specialistu. Kiti spau- 
dos reikmėms naudoti fotoaparatai — pran- 
cūziškas Gaumont’o kompanijos „Spido“ 
(1900) ir „Contessa Nettel“ (nuo 1903 m. 
gaminamas Štutgarte) — abu su „Zeisso“ ob- 
jektyvu. Stereofotografijos kompanijos irgi 
virto fotoagentūromis, kaip antai, „Under- 
wood and Underwood“, kuriai Herbertas 
Pontingas fotografavo Japonijoje. 

Tobulėjo poligrafijos metodai. Karlas 
Kličas, 1879 m. išradęs foromechaninį gilia- 
spaudės būdą (brangų ir subtilų spausdini- 
mo būdą, kurį naudojo T. ir R. Annanai Glaz- 
gove, P.H. Emersonas ir vėlesnieji meninės 
fotografijos kūrėjai), 1890 m. pritaikė jį rota- 
cinėms mašinoms. Vokietijoje 1905 m. ro- 
tacinėmis mašinomis pradėtas spausdinti pir- 
masis savaitraštis [Mustrirte Blatt, 1911 m. — 
Frankfurter Illustrierte, o 1912 m. - Weltspie- 
gel Berlyne. Šiuo būdu gaunami dideli tiražai 
aukštos kokybės atspaudų, tačiau galutinai jis 
pritaikytas tik XX a. 4-ajame dešimtmetyje. 


1920-1933 m. 
Fotografija, ypač reportažas, savo klestėjimo 


viršūnę pasiekė po Pirmojo pasaulinio karo. 
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1911 m. Oscaras Barnackas bendradarbia- 
vo su Leitzo gamykla Wetzlare, gamindamas 
mikroskopą. Susidomėjęs kinematografija, 
1913 m. jis sukūrė lengvą fotoaparatą, kurį 
buvo galima naudoti kaip eksponometrą fil- 
mavimui. Šis fotoaparatas skirtas kino juos- 
tai, kurioje kadro dydis buvo 24 x 18 mm 
(7/8 x 5/8 colio); langelį Oscaras Barnackas 
padidino dvigubai iki 24 x 36 mm (7/8 x 1 3/8 
colio), kad darant didesnes nuotraukas, būtų 
užtikrinta geresnė kokybė, o fotojuostos ilgį 
parinko 36-ioms nuotraukoms. Ši konstruk- 
cija buvo dar patobulinta, pridūrus dr. Be- 
reko pagamintą objektyvą anastigmatą. 
1924 m. pradėta fotoaparatų „Leica“gamy- 
ba, kurių per pirmuosius dvylika metų pa- 
gaminta 180 000. Tuo metu Drezdene Erne- 
mano kompanija sukūrė fotoaparatą „Erma- 
nox“, su ypač stipriu „Ernostar“ objektyvu, 
kuriuo buvo galima fotografuoti patalpoje 
esant įprastiniam elektros apšvietimui. Jau 
visa buvo parengta naujajam tiesioginiam, 
spontaniškam fotoreportažui atsirasti, kuris 
ir išvydo pasaulį apie 1930-uosius metus. 
Vokietijoje buvo gausiai leidžiama iliust- 
ruotų leidinių. Garsiausias iš jų buvo Berli- 
ner Illustrirte Zeitung, pradėtas spausdinti 
1890 m. 1920 m. pradžioje jo redaktorius 
Kurtas Korffas ir direktorius Kurtas Szafrans- 
ki pasamdė jaunų žurnalistų, tarp jų ir vengrą 
Martiną Munkacsi. 1921 m. Berlyne pradė- 
tas leisti komunistinės pakraipos laikraštis 
Arbeiter Illustrierte Zeitung, kuriame dirbo 
foromontažininkas Johnas Heartfieldas. 
1923 m. įkurtas Münchner Illustrierte Pres- 
se, vėliau ir daugiau smulkesnių vietinių žur- 
nalėlių bei jų skyrių. Konkurencija skatino 
išradingumą. Viena iš Berlyno laikraščio 
žvaigždžių buvo Erichas Salomonas, iki 
1932 m. fotografaves su „Ermanox“ fotoapa- 
ratu ir dirbęs specialiuoju politinių konfe- 
rencijų reporteriu. Miuncheno žurnalo vy- 
riausiasis redaktorius buvo vengras Stefanas 
Lorantas. Šiems klestintiems leidiniams ap- 
tarnauti 1928 m. buvo įkurtos fotoagentü- 
ros „Dephot“ ir „Weltrundschau“. Pagrin- 
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diniai Simono Gutmanno „Dephot“ agen- 
tūros fotografai buvo Andrė Kertėszas ir 
E.P. Hahnas-Gillandas. 1929 m. Lucienas 
Vogelis Paryžiuje įkūrė žurnalą Vu, 4-ojo de- 
šimtmečio pradžioje tapusį ypač įtakingu. 
Hitleriui atėjus į valdžią, novatoriskasis fo- 
tožurnalizmas Vokietijoje uzgniauztas. 


1933-1980 m. 

Daugelis vokiečių leidėjų pabėgo į Didžiąją 
Britaniją ir Jungtines Amerikos Valstijas. 
Korffas, Szafranski, Eisenstaedras ir Mun- 
kacsi bendradarbiavo žurnale Life, Ameri- 
koje leidžiamame nuo 1936 m. lapkričio. 
1938 m. Didžiojoje Britanijoje įkurtas Pic- 
ture Post, kurio redaktoriumi tapo Stefanas 
Lorantas, o dirbo fotografai Hiibschmannas, 
Felixas Manas ir Timas Gidalas. Picture Post 
buvo vienas iš rimčiausių iliustruotų žurna- 
lų, krizės metais gerokai prisidėjusių prie na- 
cionalinio identiteto išsaugojimo. 4-ajame 
dešimtmetyje naujuosius fotografus, norin- 
čius išmėginti jėgas, viliojo daugybė „karštų 
vietų“: Ispanijos pilietinis karas, karai Kini- 
joje ir Abisinijoje, riaušės ir streikai Europo- 
je bei Jungtinėse Amerikos Valstijose. 1939- 
1945 m. daugelis forografų dalyvavo kare. 
Karas baigėsi, o europiečiai ir amerikiečiai 
troško kuo smulkesnių naujienų iš viso pa- 
saulio. Fotoreportažai apie įvykius atkam- 
piose vietose būdavo parduodami dar nė ne- 
parengti. 1947 m. Robertas Capa, Henri 
Cartier-Bresonas, George'as Rodgeris ir Da- 
vidas Seymouras įkūrė tarptautinę fotožur- 
nalistų agentūrą „Magnum Photos“. Karas 
Korėjoje, Indokinijoje, paskui Viername, re- 
voliucija Kinijoje, Rytų imperijų žlugimas - 
nenutrūkstamas įvykių srautas teikė medžia- 
gos gyvam reportažui. Davidas Douglasas 
Duncanas, rengęs reportažus iš Korėjos Taip 
atrodo karas! (1951), konstatavo vieną iš fo- 
tografijos srityje vykstančių perversmų — jis 
turėjo galvoje geros kokybės japoniškų fo- 
toaparatų gamybos augimą. Reporteriy, ku- 
rie kliovėsi geros kokybės japoniškais objek- 
tyvais, vis gausėjo. 


Sulig kiekvienais metais Jungtinėse Ame- 
rikos Valstijose fotografijos statusas solidė- 
jo. Edwardas Westonas buvo pirmasis foto- 
grafas, kuriam 1937 m. paskirta Guggenhei- 
mo stipendija. Vėliau tokios stipendijos fo- 
tografams skiriamos kasmet. Niujorko mo- 
derniojo meno muziejus, eksponavęs Wal- 
kerio Evanso, Paulo Strando ir Henri Car- 
tier-Bressono nuotraukas, 1947 m. paskyrė 
Edwardą Steicheną muziejaus fotografijos 
skyriaus direktoriumi. 1952 m. Minoras 
White'as tapo naujo kervirtinio fotografijos 
leidinio Aperture, išugdžiusio plačią rimto- 
sios fotografijos vertintojų auditoriją, redak- 
toriumi ir vadovu. 8-ajame dešimtmetyje fo- 
tografai, tarytum pavargę nuo naujojo rim- 
tumo, vis dažniau atsigręžia į notacinj, die- 
noraštinį žanrą — tai paskatino atsiradęs tie- 
sioginio pozityvo „Polaroido“ būdas. Iš pra- 
džių jam naudota sidabro halogenido nega- 
tyvinė medžiaga, iš kurios per vieną etapa 
pagaminamas pozityvas; toks metodas 
1939 m. sukurtas Europoje ir pirmiausia im- 
tas naudoti dokumentams kopijuoti. Jo ga- 
limybėmis netrukus susidomėta Jungtinėse 


Padėka 


Autorius ir leidėjai dėkoja fotografams ir institucijoms 
už leidimą skelbti nuotraukas. 


Agfa Gevaert, Leverkusen 65; Diane Arbus, O The 
Estate of Diane Arbus 1969 118; Association des Amis 
de Jacques Henri Lartigue, Paris VIII; Fondazione 
Primoli, Rome 57; Robert Herschowitz Ltd, London 
3; Lacock Abbey 11; William Larson 70; Library of 
Congress, Washington, D.C. 1, 28, 29, 33, 34, 84, 
85, 86, 87, 88, 89, 90, 92, 93, 94, 95, 96, 97; Life 
magazine, Courtesy Roger B. White 91; Lunn Gal- 
lery, Washington, D.C. V; Magnum (New York) 102, 
103, 104, 116, 117; Magnum (London) 118; 
Metropolitan Museum of Art, New York 24 (David 
McAlpin Fund 1947), 45, 46, 48 (gift of Alfred Stie- 
glitz 1933), 49, 51 (the Alfred Stieglitz Collection 
1949); Richard Morris 17; National Archives, 
Washington, D.C. 31; National Portrait Gallery, Lon- 
don (© Syndication International) 110; Philadelphia 
Museum of Art 15, 22 (purchased with funds from 
the American Museum of Photography), 54. 55 


Amerikos Valstijose, ir 1947 m. Edwinas 
Landas pagamino fotoaparata, kuriame pri- 
taikė „Polaroido“ būdą. Apie 1963 m. jis tiek 
ištobulinamas, jog juo galima daryti spalvo- 
tas pozityvines nuotraukas. 

Pirmoji praktiška spalvota juosta mėgė- 
jams ir profesionalams rinkoje pasirodė 1935 
m., tačiau plačiai prieinama tapo tik nuo 
1945 m. Masyvūs studijiniai spalvoti foto- 
grafijos aparatai atgyveno. Poligrafininkai 
ėmė bandyti naujus spalvotos spaudos bū- 
dus. 4-ajame dešimtmetyje imta gaminti po- 
pierių su specialiai padengtu paviršiumi, o 
iškiliaspaudei pasiūlomi karščiu džiovinami 
spaustuviniai dažai. Daugybė patobulinimų 
įdiegta 5-ajame dešimtmetyje. Jų kulmina- 
cija tapo šiuolaikiniai lazeriniai skeneriai ir 
kompiuteriai, spausdinimą padarę iki tol ne- 
regėtai tikslų, o tai savo ruožtu paskatino me- 
ninės fotografijos kūrėjus iš naujo susidomėti 
spalvorąja fotografija. Dėl komercinės poli- 
grafijos laimėjimų nuo 5-ojo dešimtmečio 
fotografų darbai tapo prieinami itin plačiai 
auditorijai, o fotografija pagaliau įsitvirtino 
kaip neabejotinai rimtas meno žanras. 


(purchased with funds given by Dorothy Norman), 
56 (given by Mr and Mrs Carl Zigrosser), 62, 76, 77, 
79 (the Alfred Stieglicz Collection; Popperfoto 44; 
Rapho 98; Rijksuniversiteit te Leiden 71; Rheinishes 
Landesmuseum, Bonn 59; Royal Anthropological 
Institute 25; Royal Photographic Society 23, 47, 50, 
52, 53, 60; Sotheby's Belgravia (Cecil Beaton archive) 
109; Schirmer/Mosel Verlag 72, 73; Annamarie Shuch 
107; Science Museum, London 9; Mrs Edwin Smith 
112; Society for Preservation of New England 
Antiquities, Boston 32; Société Française de Photo- 
graphie, Paris 2, 12, 13, 14; The Paul Strand 
Foundation, New York 82 (© 1950, 1971, 1976, 
1978, as published in Paul Strand, Time in New 
England, Aperture, 1980), 83 (as published in Paul 
Strand, A Retrospective Monograph, The Years 1915- 
1968, 2 vols, Aperture, 1971); Jo Tart II ; Victoria 
and Albert Museum, London 8, 16, 20, 21, 26, 27, 
37, 39, 58, 74, 75; Welsh Arts Council 18; Edward 
Weston 80 (© 1981, Center for Creative Photography, 
University of Arizona, used by permission). 
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Paprastai knygose apie fotografiją dėstoma šios srities technikos 
raida. Iano Jeffrey knyga — tai fotografijos meno istorija. Cia 
suformuluoti kriterijai, kuriais vadovaujamasi vertinant kūrinį, 
o šios meno šakos ypatumai aptariami gretinant su kitais 
vaizduojamaisiais menais, pirmiausia su daile. Pristatomi didieji 
pasaulio fotografai, pradedant fotografijos tėvu Foxu Talbotu ir 
baigiant moderniaisiais meistrais. 
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